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ii Łuby, kamienieckiego powiatu, podolskiej guber- 
nii, pogranicznej straży, zawichostskiej brygady, 
trzeciej roty, pierwszego oddziału gefrejter — tak się 
w urzędowym stylu rekomendował jednym tchem 
Damian Capenko. Pytany wszakże prywatnie, odpo- 
wiadał krótko: Małoros. Właściwie, objaśnienie to była 
zbytecznem, bo gdyby nawet czarne, rozmarzone oczy, 
śniada twarz i w wyraz smutnej łagodności ułożone 
usta nie uprzedzały o pochodzeniu Capenki, to sama 
jego pieszczonemi brzmieniami śpiewająca mowa zaraz 
by je zdradziła. Mowa ta, przez lingwistów z Prze- 
smyka uważana za język pokaleczony, była czystem 
małoruskiem narzeczem, w które się wplątało kilka- 
dziesiąt służbowych zwrotów żołnierskich. Po polsku 
wyrażał się Capenko bardzo poprawnie, przeciągał 
tylko zbyt jedne dźwięki a zmiękczał drugie, za- 
chowując akcenty rodzinne. Wychowany przy dwo- 
rze polaka, dziedzica Łuby na Podolu, gdzie ojciec 
jego był pasiecznikiem, potem jako rekrut przewie- 
ziony do straży pogranicznej w Przesmyku, miał spo- 
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sobność tak przyswoić sobie język polski, że nim 
zarówno chłopom wymyślał, jak i pannie ekonomównie 
grzeczności prawił. Ta ostatnia otrzymała nawet po- 
dobno od niego na imieniny powinszowanie, szczęśli* 
wymi rymami złożone. 

Sprawiedliwość przyznać każe, iź wszystkiemu 
temu, cośmy o naszym bohaterze na podstawie ró- 
żnych źródeł powiedzieli, przeczył stanowczo niejaki 
Edward Tabor, handlarz zbożem, a jak mówiono,, 
herszt kontrabandzistów w Przesmyku, który twier- 
dził, że Capenko jest kałmukiem, że żadnego porzą- 
dnego języka nie zna, że sobie do napisania owych 
rymów kogoś wynajął i że do panny Motylińskiej za- 
leca się dlatego tylko, ażeby od jej ojca dostać w po- 
darku piękną, ze srebrnym cybuszkiem fajkę. Zwra- 
camy jednakżeuwagę sumiennego czytelnika, żeTabor^ 
który na pniu swego izraelskiego rodu zaszczepił we 
własnej osobie aż trzy narodowościowe płonki: nie- 
miecką, polską i rosyjską, sam żadnym językiem 
dobrze nie władał; źe nadto jako konkurent do panny 
ekonomówny, a więc współzawodnik Capenki. musiat 
z tego względu w swych sądach o nim byó stronny. 
Ściśle nawet biorąc, stronnośó ta ujawniała się ja- 
skrawo. 

Pewnego jesiennego dnia Tabor, idąc nad granicą 
i ogarniając okiem położenie, jak gdyby badał pole 
zbliżającej się walki, spostrzegł państwa Motylińskich, 
zajętych w ogrodzie przy kopaniu kartofli. Stanął, 
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poczekał aż każda z kopaczek głowę od motyki pod- 
niosła, wreszcie gdy ostatniej się przyjrzał, kłasuął 
językiem, przymrużył maleńkie oczki, wywinął tłuste 
war^ i zsunąwszy czapkę na tył kędzierzawej głowy, 
zwrócił się do domu. Wkrótce jednak wyszedł znowu 
i szybkim krokiem podążył w kierunku oficyn dwor- 
skich. Panna Hortensya Motylińska, dziewica w ciało 
bogata, czerwonością pulchnej twarzy czarowna, anie- 
gasnącym w oczach i ustach uśmiechem zwyciężająca, 
•siedziała właśnie w swem gniazdku przy oknie, dzier- 
gając żółtą, włóczkową chusteczkę. Spostrzegłszy idą- 
cego Tabora, roześmiała się, wysunęła przeciw niemu 
urągliwie język i odbiegła od okna. Odbiegła po to 
tylko, ażeby się przejrzeć w zwierciadle i z bukietu 
astrów, stojącego w szklance na komodzie wpiąć kilka 
kwiatów w cieniutkie, wypomadowane warkoczyki, 
-które przez szerokość jej dużej głowy ledwie do siebie 
sięgnąć i w mały węzełek z tyłu zawiązać się mogły. 

— Niema taty — rzekła z chmurką na czole, z któ- 
rej przeświecały promienie wesołej kokieteryi. 

— Po co nam tata? — odparł Tabor, wyjmując z pod 
palta i kładąc na stole sztuczkę perkaliku, którego 
brzeg zręcznie odwinął. 

Widok wzorzystej materyi — której barwy pięknie 
łączyły rumieniec twarzy, żółtość chusteczki i zielo- 
ność sukni panny Hortensyi — przyKuł do siebie jej 
zdumione oczy. Wkrótce jednak opamiętała się i ogry- 
zając paznokieć, rzekła: 
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— Pan ma to na sprzedaż? 

— Ja na sprzedaż dla panna Hortensya nic nie 
mam, ale wszystko mam na darowanie. 

— Nie potrzebuję, nie potrzebuję — wołała panna 
Hortensya, spoglądając ukradkiem na perkalik. Niech 
pan sobie zabierze. 

— Panno, aniele, czy to ja nie wiem, że mogłabyii 
lepszą rzecz sobie kupić, ale czemu nie pj-zyjąć ten 
drobiazg, kiedy ja z otwartem sercem daję? 

Ujął ją za czerwoną rękę i oblizując wargi, wpa- 
trywał się w tłustą jej talię z takim zachwytem, jak 
gdyby przyspieszony rytm jej skrzypiącego oddecbu 
wszystko mu obiecywał. 

— Panno, aniele... 

Drgnął, uciął nagle, bo drzwi się otworzyły i do po- 
koju wszedł Capenko. 

— Idź pan do kaduka! — zawołała panna Horten- 
sya, odtrącając Tabora. 

W jej słowach i geście wyczytał Capenko wy 
raźny dowód wierności, a domyśliwszy się, że trafił 
na scenę kuszenia, spytał gniewnie: 

— Skąd ten perkai? 

— Ze sklepu — odrzekł zucliwale Tabor. 

— A gdzie plomba? 

— Co plomba, czy to medal albo order, który 
nosić trzeba? Ja tego nie sprzedaję, tylko kupiłem* 
mnie plombę oderwać wolno. 
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— A mnie wolno zabrać — krzyczał Gapenko — 
to kontrabandal 

• -r- Co pan gwałt robisz, pańskie miejsce na gra- 
nicy, pan nie masz rozkazu dom rewidować! 

Capenko jednak nie dał się odstraszyć, porwał per* 
kalik, chwycił Tnbora za ramię, krzycząc: 

— Pójdziemy do kapitana, do kapitanal 

— Nie zje mnie, niezjel — wrzeszczał, opierając się 
Tabor. 

Ale panna Hortensya, której poduzas tego szamo- 
tania uśmiech przygasł i rumieńce pobladły, przera- 
żona obawą odpowiedzialności a może i utratą podarku, 
przybiegła do Capenki. 

— Panie Damianie, mój kochany, najdroższy panie 
Damianie, daj mu pokój, niech go tam kaczki zdepczą. 

— Czy on to dla pani przyniósł? 

— Nie chciałam — mówiła zawstydzona — a on ko- 
niecznie i koniecznie... 

— No — rzekł Capenko — ja daruję, bo ta pani 
prosi; ale żebyś nie dawał jej rzeczy przemycanych, 
to ja ten perkalik od pana kupię. Masz rublal 

— Oj, oj, jaki pan — drwił Tabor — rubla za sztucz* 
kę perkaliku po 30 centów łokieć! Daj kopiejkę! 

— Nie chcesz pan, to ja darmo mieć będę, a pan 
jeszcze karę zapłacisz. 

— Weź pan, weź — namawiała panna Hortensya. 

— Juści wezmę, bo co mam ze zbójem robić — 
rzekł rozgniewany Tabor i wyszedł. 
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Gdyby Capenko był przez okno dostrzegł, że jego 
przeciwnik udał się do kapitana, byłby w słodkich chwi- 
lach rozkosznego sam-na-sam z panną Hortensyą po- 
czuł gorzką kroplę niepokoju. Ale on, uśmierzywszy 
gniew kilkoma przekleństwami, zatopił się w własnym 
wylewie miłości do panny Hortensyi, która, nie licząc 
innych względów, w zadowoleniu jej prośby i sztuczce 
perkaliku miała dość powodów do wynagrodzenia go 
obfitszą niż zwykle łaskawością. 

Jakie zamiary narodziły się skrycie w głowie wzbu- 
rzonego Tabora, z jego martwej, gęsto obrosłej twarzy 
odgadnąć było trudno. Przyszedłszy wszakże do kapi- 
tana, zażądał tylko kartki na przejście granicy. 

— Wszystko to dobrze, mój panie Tabor — rzekł 
kapitan — ale mnie znowu donoszą, że pan najmujesz 
chłopów, którzy dla ciebie przemycają towary. 

— Ja, ja, co czterdzieści lat przeciwzakonnie nie po- 
myślałem? Panie majorze— jestem chrześcian, żebym 
moje zbawienie nie doczekał, jeśli kto dowiedzie taki 
feler w moim charakterze. Czy to nie prowadzę handel, 
żebym się w kontrabandę bawił? Jak pan major mógł 
nawet dopuścić taki donosi 

-r- No, ja teraz nic nie dopuszczam, ale ostrzegam, 
że jak złapię, będzie źle. 

— Niech będzie źle, niech mnie pojmą, niech za- 
strzelą, niech prawo ze mną zrobi, co najbardziej ze- 
chce, ja spokojny. Ach, panie majorze, wiem, kto mnie 
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prześladuje — Capeuko, chocUż ja na niego dotąd nic 
nie powiedział. 

— A cóAbyś pan mógł powiedzieć? 

— No, nic, bo źe pannie Motyiióskiej dał dziś sztu- 
czkę anstryackiego perkaliku, niewielka rzecz. 

— Nie kłam pan, Capenko wierny żołnierz. 
-^ Być może, ale i wierny kocłianek. 

. — Ja słyszałem, że to pan koło Motylińskiej tań- 
cujesz. 

— Tańcuję koło jej ojca, żeby mi u dziedzica dzier- 
żawę ogrodu przy kordonie odnowił. 

— Na co panu ten ogród, jeśli ja krzaki przy nim 
wyciąć każę? 

— Pan major znowu mnie przytyka. Czy ja gra- 
niczny złodziej; kto widział, żebym w tych krzakach 
co ukrył? 

— No, może jeszcze zobaczymy. 

— Niech pan major takie rzeczy nie gada, bo słu- 
chać przykro. Nie ma pan co do Szczurowy — ja tam 
jadę. 

— Nic. 

— Ja kawy dla pani przywiozę. 
Tabor oddalił się. 

' Przeszedłszy granicę, o kilka staj za nią spotkał 
leżącego przy drodze, znanego w okolicy Postułkę. Był 
to jeden z najzręczniejszych kontrabandzistów, zuch, 
który się chwalił, że jeszcze w życiu nie rozmawiał ze 
strażnikiem granicznym, nie mając przy sobie jakiegoś 
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ukrytego towaru. Postułka nie dosięgnął jeszcze lat 
pięćdziesięciu, twarz jednak miał tak pofałdowaną 
zmarszczkami, jak gdyby cudzą, dla niego za dużą 
nosił na sobie skórę. Pod Wysokiem, opalonem czołem 
migotały mu bystre i ruchliwe oczy, który cłi źrenice 
co chwila gwałtownie się rozszerzały. Ujrzawszy Ta* 
bora, podniósł głowę, z której spadła żołnierska cza- 
peczka austryacka, ziewnął głośno i, otrzepując kapotę 
z piasku, spytał: 

— No, cóż, /er%? 

— Ani jutro — odrzekł Tabor. 

— Czemu? 

— Żaden uie chce. Kos powiada, że nie ma czasu, 
Kędzior, że się boi, bo strażnicy go uważają. 

— Zjedli po parę dyabłów, będę czekał, aż im 
pozwolą? 

— Toć mówiłem. 

— ' Niechby przynajmniej jeden z furmanką w le- 
sie stanął, a to inaczej wszyscy się we wsi o tem płó- 
tnie dowiedzą. Przecież długo leżeć nie może. 

— Oho — zawołał Tabor przysłaniając oczy ręką, — 
kapitan na granicy. 

Postułka podniósł się do połowy, popatrzył i rzekł: 

— Na karym koniu? To Capenko. 

— Ach — westchnął Tabor — oddałbym wszystko 
to płótno, dodałbym drugie tyle, żeby stąd wzięli tego 
kałmuka... 
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— Capenkę? Łapie, jak każdy inny... Ale on wam 
podobno czego innego przemycać nie pozwala... 

— Głupie gadanie. On mnie postanowił zgubę, 
przed kapitanem zadenuncyował i ciebie także. 

— To i co ma innego robić. A zresztą, na nim 
dyabeł niedługo stąd wyjedzie. 

— Jakto? 

— Za miesiąc kończy mu się służba, bierze od- 
stawkę i idzie do domu. 

— Postułka, ty wiesz na pewno? 

— Cóż to za wielka tajemnica, wszyscy wiedzą. 

— Bogu dzięki. Bogu dzięki! To ja jemu dam na 
drogę. Prawdziwe szczęście, ani się spodziewałem. 
Aj, aj! 

— Ogród wydzierżawiliście? 

— Nie jeszcze. 

— Przecież trzeba się upewnić, a dobrze byłoby 
i tę chałupinę, co w nim pustką stoi, wynająć i Kosa 
osadzić. Jaki tam lock, widzieliście? 

— Nie. 

— Ba, dobry! No chodźmy do wsi, trzeba zaradzić, 
żeby kto płótna nie wyszpiegował. 

Postułka wstał i z Taborem poszedł ku blizkiej, 
austryackiej wiosce, gdzie była ukryta kontrabanda, 
którą do Królestwa przeprowadzić chcieli. 

Koci, do zwierzęcej bystrości posunięty wzrok 
Postułki nie dojrzał jednak, że za nimi z daleka śle- 
dziło orle oko Capenki. Gefrejter długo przyglądał 
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się Z konia dwu postaciom, posuwającym się zwolna 
na drugiej stronie kordonu, wreszcie, gdy je stracił 
z widoku, rzekł, podjechawszy do żołnierza: 

— Ten meches będzie pewnie dziś w nocy coś 
przemycał. Pilnować! 

Spiął konia i popędził wzdłuż pasa granicznego. 
Nagle, jak gdyby coś dostrzegł, zwolnił biegu i zwró- 
cił się na miedzę obszernego łana kartofli. Miedzą tą 
szedł rzeczywiście pan Bróg, dziedzic Przesmyka. 
Dobrego wzrostu, wygolony na całej guzowatej twa- 
rzy, po nad którą w starannym porządku zwieszały 
się białe włosy^ w szlafroku, z obnażoną głową i faj- 
Jcą w ustach, postępował powoli, puszczając przed 
siebie niedostrzegalne kłaczki dymu. Tak ubrany, 
mimo żartów sąsiedzkich, wychodził zawsze na pole, 
na którem większą część dnia przebywał. Była to 
może resztka nałogu i przywiązania do stepów, w któ- 
rych Bróg młodość spędził. Sprzedawszy rozległy 
majątek na Podolu, przeniósł się do Królestwa, nabył 
Przesmyk, a że go starość znienacka zaskoczyła, 
a jakieś tam wspomnienia do małżeństwa zniechęciły, 
więc wstarokawalerstwie postanowił życia dokończyć. 
Dziki nieco i szorstki w stosunkach z ludźmi, Capenkę 
jako ziomka lubił i zawsze mu obiecywał dać list do 
jednego przyjaciela na Podolu... 

— Aha, — zawołał spostrzegłszy gefrejtera, któ- 
ry zlazł z konia i czapką nizko się ukłonił — po cóż 
mi to rolę tratujesz? 
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— Ot zobaczył pana i pomyślał prosić. 

— Co nowego? 

— Sprzedajcie mi ten ogród, co Tabor dzierżawi. 

— A tobie na licłia? Za dwa miesiące odchodzisz. 

— Jak sprzedacie, nie odejdę. 

— W głowie tobie czort głupstwo wysiedział, chcesz 
się ta osiedlić? Toż na Podolu masz rodziców. 

— Możeby przyjechali. 

— Człeku, co tobie? Czyś ty się tam nie wychowała 
że chcesz starych tu zwłóczyć? Pewnie kanalia polu- 
bił dziewczynę — hę? 

— Już nie odrobić. 

— A którą? 

— Molyliiiską. 

— Hulaj głupi! A to oszalał — nie znalazłbyś 
między swemi ładniejszych? 

— To i cóż, ta się podobała. 

— I myślisz się żenić? 

— Koniecznie. Powiedziała, żeby kupić kawałek 
gruntu i z tem przyszedł do pana. 

— Nie sprzedam, gubić cię nie chcę. To zwodnica. 

— Nie gauciepanie,płochamalutka,ale się uspokoi. 
/— Ho, ho, nie na tym świecie. A masz pieniądze? 

— Sto piędziesiąt rubli zebrał. 

— Nie starczy. 

— Pożyczę. 

— Wtedy gadaj. 

— Nie wydzierżawicie panie Taborowi? 
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— Poczekam, przyjdź do mnie jutro, pogadamy. 

— Dziękuję za łaskę. 

— Dotąd nie masz za co. Bywaj zdrów. 

A gdy Capenko skłoniwszy się, siadł na konia, 
Bróg zawołał: 

— Jutro, raniutko! 

Już była godzina dziesiąta w nocy, kiedy słu- 
żący zameldował Brogowi, że Tabor clice się z nim 
widzieć. 

— Powiedz mu, że u mnie dzieft się skończył. 
Jaicoż istotnie dziedzic Przesmyka, wytarłszy się 

mokrymi ręcznikami, legł spad. 

Odprawiony Tabor, postawszy cłiwilęnadziedzińcu, 
podsunął się ciclio pod okna oficyny, gdzie mieszkali 
MotyliAscy, i zajrzał. Przy stole siedział Capenko 
z panną Hortensyą, pisząc coś powoli. Tabor mrnknął 
pod nosem, wsunął się szybko między drzewa ogrodu 
i zniknął. Kto wie nawet, czy w tej cliwili nie był po 
części wdzięczny gefreiterowi, że ten zamiast pilnować 
granicy, miłosną poił się rozmową. 

Właściwie Capenko pisał list do rodziców, w którym 
icli uwiadamiał o swym zamiarze poślubienia panny 
Hortensyi i osiedlenia się w Przesmyku. Ponieważ 
zaś tak ważnego aktu nie odważył się sporządzić bez 
wiedzy swej lubej, więc do współki z nią go układał. 
Brulion już był gotowy. 

— No a teraz — rzekł gefrejter — panna Horteusya 
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poałtłcłjia i moM jakie słówko wtrąci: „Przenajuko- 
chańszy rodzicu..." 

— Fe — zawołała pauaa Hortensya — kto pisze: 
^przeiiaiukochańsz^^ i jeszoze „rodzicu"*. U nas się 
mówi: » kochany tatu i mamciu". 

— Dobrze — rzekł Capeuko — poprawiając na- 
główek listu, poczem czytał dalej. „Z łaski Boga i za- 
pomocą mojego miłościwego patrona, wybrałem sobie 
za żonę..,** 

— Tak źle — przerwała panna Hortensya — trzeba 
napisać: serce moje miłością udręczone i pałające... 

— To piękniej — mówił gefrejter, zapisując pody- 
ktowane słowa. „Pałające do Hortensyi...** 

— Co znowu? O pannie porządnej tak się odzy waól 
,Do Wielmożnej Panny — przez duże P. - Hortensyi 
Motylińskiej, córki rządcy dóbr Przesmyk...** 

Capenko z zachwytem przeniósł na papier te słowa. 

— „Bardzo ona piękna, rosła, zdrowa, troszicę 
tylko przy tłusta..." 

— Tfu— splunęła panna Hortensya — piszesz pan 
jak o dworskiej dziewce. Przytłusta, przytłusta!... 
PannaKulicz z Wólki Gałeckiej, cojakdrzazga wyschła, 
to lepsza. Wolę byó taką, jak jestem, niż żeby mnie 
można było przeciągnąć przez dziurkę od igły. 

— Więc jak? — spytał zawstydzony Capenko. 

— Tabor to umie się wyrażać — odrzekła panna 
Hortensya. — On mówi na mnie: anioł, a panu jak 
się podoba. 
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— „Prawdzi wy anioł " — pisał pospiesznie gefrejter. 
„Chociaż majątelc ma cliudy, ale..." 

■■ — Co takiego? — krzyknęła panna Hortensya. — 
Kiedy ja dla pana za tłusta, a mój majątek za chudy, 
to poszukaj sobie takiej... 

— Ale panienko droga, aniołka, gołąbeczko— bła- 
gał Capenko — ja przecież nie chciałem obrazić. 

— To po cóż pan takie głupstwa piszesz? 

— Napiszę, co każesz, panienko... 

— Powiedz pan, że mam majątek szlachecki, a gar- 
derobę taką, że niech się niejedna dziedziczka w nos 
ukąsi. Ot, patrz pan! 

To rzekłszy, otworzyła na oścież szafę, w której 
wisiały różnobarwne sukienki, cłiustki i szuba króli- 
kami podbita. 

— Co prawda, to prawda— mówił zdumiony Ca- 
penko, przekreślając cały ustęp swego listu. — „I dla- 
tego całuję po synowskU wasze kolana — czytał da- 
lej — i proszę nie odmówcie nam swego błogosła- 
wieństwa..." 

— Proszę, proszę... — przedrzeźniała panna Horten- 
sya — jakbym ja to była na drodze znaleziona. Niby 
oni mnie łaskę robią. Co syn bartnika, to nie córka 
rządcy. Niech oni się za panem do mojego taty 
i mamci wstawią — • tak trzeba napisać. Ja panu po- 
wiadam... uh! 

Panna Hortensya krzyknęła, gdyż na dworze roz- 
legł się strzał. Capenko, usłyszawszy huk i domy- 
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śtiwszy się, że na granicy musi' być jakieś starcie, 
wypadł na dziedziniec i wsiadł na uwiązanego przy 
płocie konia. Od kordonu dolatywał gwar. Jeden 
z wartowników, dostrzegłszy w krzakach jakąś postać, 
przemykającą się do ogrodu Taboru i nie otrzymaw- 
szy na wezwanie żadnej odpowiedzi, strzelił. Ugodzony 
kulą kontrabandzista krzyknął i upadł. W tej chwili 
z krzaków zaczęło uciekać kilku ludzi, za którymi 
przybiegli na strzał żołnierze puścili się w pogoń. 
Właśnie Capenko nadjechał, gdy gromadka strażni- 
ków granicznych otaczała zabitego. Był to syn Po- 
stułki. Obok niego leżał worek napełniony sztukami 
płótna. Obszukawszy dalej', znaleziono kilka takichże 
pakunków, przerzuconych do ogrodu. 

— Podły meches — zawołał Gapenko — on uciekł, 
chociaż on powinien tu zostać! Wy jego nie widzieli? 

— Nie — odrzekli żołnierze. 

— Jego kontrabanda — mówił gefrejter — ja go 
po południu widziałem z Postułką. 

Gdy Capenko jechał do kapitana zdać raport, spo- 
strzegł Tabora, siedzącego na ganku w swym domu 
i gwiżdżącego jakąś wesołą melodyę. 

— Dobry wieczór! — zawołał handlarz z dzikim 
śmiechem. 

— Ja nie umrę, jeśli ciebie nie złapię — mruknął 
gefrejter i popędził dalej. Opowiedziawszy kapitanowi 
zajście, jako czuły kochanek pojechał natychmiast 
Capenko do swojej lubej, spodziewając się, że go czeka 

Ewiętoehowski. Pisma t. 1. 2 
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niespokojnie. Lecz jakież było jego zdumienie, gdy 
znalazł okno ciemne. Słucłiał, nawet lekko zapukał, 
nikt się wewnątrz domu nie ruszył. Panna Hortensya 
spała, jak należało kochance zdrowej i trocłią przy- 
tłustej. Ach, Capenko, po coś ty taki list napisał — mo- 
żeby przemogła sen i czuwała!.. 

O ile ona przespała noc spokojnie, o tyle on prze- 
męczył się dręczony przykrymi snami. Eano, zaraz 
po wschodzie słońca przyjechał do kapitana. Ten wy- 
dawszy rozporządzenia, dotyczące wczorajszego wy- 
padku, wręczył mu list — od rodziny. Capenko nie 
mógł żołnierską sztywnością pokryć nadzwyczajnej 
radości. Wybiegłszy na podwórze, złamał pieczątkę 
koperty i zaczął czytać. Ledwie jednak przebiegł oczy- 
ma kilka wierszy, jęknął, opuścił ręce, usiadł bez- 
władnie na poblizkim- klocu i wyszeptał: 

— Umarł, biedny rodzic i mnie widzieć nie do- 
czekał... 

Długo tak siedział boleśnie zadumany, zanim zdo- 
łał na tyle odzyskać przytomność, ażeby dokończyć 
czytania długiego listu. Matka donosiła mu, że ojciec, 
spadłszy z wysokiej barci, w kilka dni zakończył ży- 
cie, że dziedzic, wynagradzając wdowie wierną służbę 
męża, darował jej kilkadziesiąt ułów i że ona wygląda 
niecierpliwie chwili, kiedy syn wróci i w starości ją 
wesprze. 

»A nie zostań tam, mój Damiauku, mój ptaku—: 
jabym tu ze strapienia się zagryzła" — pisała w końcu. 
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I tacy ludzie, jak Capenko, mają swoje chwile 
strasznej rozpaczliwej walki uczuć, walki rozdziera- 
jącej serce i mieszającej myśli w szalony obłęd. Co 
zrobić: czy porzucić pannę Hortensyę, czy starą, nie- 
szczęśliwą matkę? Biedny tonął z boleści i nie widział 
żadnego w niej ratunku. Nareszcie, jak gdyby go 
szczęśliwa myśl olśniła, zerwał się, wskoczył na konia 
i popędził do domu. Gdyby kapitan widział go siada- 
jącego w izdebce do pisania wtedy, kiedy mu polecił 
natychmiast uwiadomić komorę o wczorajszym wy- 
padku, nie poznałby swego gefrejtra. Capeuko bowiem 
pisał list do matki, pisał sam, bez udziału panny Hor- 
tensyi, a tak wyglądał, jak gdyby jej nie pozwolił na 
żadne poprawki. Bezwiedne czyny ludzkie objawiają 
czasem więcej rozumu, niż świadome. Capenko bez- 
wiednie czuł, że na to jego pismo kochanka wpłynąć 
nie mogła. Lżejszy po zrzuceniu z piersi pierwszego 
smutku pojechał na komorę, gdzie przedewszystkiem 
list oddał. W dwie godziny, przybiegł z powrotem 
i zaraz pospieszył do dworu. 

— To u ciebie teraz dopiero raniutko? — zawołał 
ubierający się do wyjścia Bróg. 

— Wczoraj kontrabandę złapali, człowieka zabili — 
tłómaczył się Capenko — musiałem jeździć po służbie. 

— Jakże, ogród ci przez noc z głowy nie wywietrzał? 

— Nie, panie, ja was dziś jeszcze serdeczniej pro- 
szę — sprzedajcie. 

" — A juści komuś sprzedam, bo do dyabła pomyślą, 

2* 
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Że ja z niego kontrabandzistora kryjówkę zrobiłem. 
Słyszę, że i w eliałupie coś scłiowali? 

— Tylko woreczek jedwabiu. 

— Urwisy. 

— Więc sprzedajcie panie. 

— Cóż tak płaczliwie mówisz? 

— Pismo dziś od matki otrzymałem, ojciec umarł. 

— O, to głupio. Ale na cóż ci teraz ogród? Jedź 
do matki, gdy uwolnienie z wojska dostaniesz. 

— Napisałem, żeby tu przyjechała. 

^r- Człowieku, tyś nie wart mieć matki. Starą ko- 
bietę przez tyle świata wlec będziesz? 

— Przyjedzie żelazną drogą. 

— Ty przeklniesz kiedyś tę dziewkę, co cię tak opę- 
tała. Nie, ogrodu nie sprzedam, kup sobie inny. 

— Nikt do zbycia nie ma. Zmiłujcie się. 

— Nie dziś. Jak będziesz się żenił, przyjdź do mnie^ 
pogadamy. 

— Pamiętajcie o mnie, panie. 

— Lepiej ty sam o sobie nie zapominaj. 
Jakkolwiek Bróg ogrodu jeszcze nie sprzedała 

a nawet nie wiadomo było, ile zań zażąda, to przecież 
Capenko wyszedł weselszy. 

Gdy smutek długo się wpatruje w prostą naturę 
człowieka, jeden uśmiech radości zdoła go czasem 
rozproszyć. Od wczoraj gefrejter nie widział kochanki, 
do niej więc na chwilkę pobiegł. Zbliżając się ku jej: 
mieszkaniu rozmyślał w duszy, czy mu wczorajsze 
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swoje niezadowolenie z listu w imię dzisiejszej jego 
żałoby przebaczy, gdy na progu spotkał wycłiodzą- 
cego od Motyliuskicłi Tabora. Obaj przeciwnicy zmie- 
rzyli się groźnym wzrokiem, który w łiandlarzu zdra- 
dzał ukryte szyderstwo a w gefrej terze — stłumiony 
gniew. Panna Hortensya była w domu sama, co no- 
wym kolcem zraniło zazdrość Capenki. 

— Dzień dobry — rzekł drżącym głosem. 

— Dobry — odpowiedziała — nie odwracając się od 
lustra, przed którem przymierzała skończoną już żółtą 
chusteczkę. 

— Panna Hortensya zdrowa, nie przestraszyła się 
wczoraj? 

, — Ja tam nie kuropatwa, żebym się strzałów bała. 

— Człowieka zabili, a mówią, że Tabor go namówił. 

— Widziałeś pan, że gadasz? Wszystkiemu Tabor 
winien. Żeby na wierzbie gruszki urosły, to takżie byś 
pan na Tabora zmówił. 

— Złodziej on, wybrany... 

Pannę Hortensyę widocznie rozdrażniły słowa Ca- 
penki, bo oparłszy się na oknie, zaczęła z udaną we- 
ęołością nucić krakowiaka. 

— Niech panna Hortensya mnie pożałuje — ode- 
zwał się po chwili milczenia— mam wielkie nieszczę- 
ście. Ojciec mi umarł. 

Są dwa wyrazy i dwa wypadki: śmierć i małżeń- 
stwo, które zdolne są zawsze otworzyć usta kobiecie 
tego rodzaju, jak panna Hortensya. 
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— Umarł! — zawołała zdziwiona, wychodząc ze 
swej roli. 

— Tak jest, dziś odebrałem list od matki, w którym 
mi donosi, że spadł z barci. 

Na wspomnienie barci ekonomówna skrzywiła się 
i odzyskując swój zadąsany humor, rzekła: 

— Młody może kitkę odwalió, stary musi. 
Wzgardliwe te słowa głęboko zraniły Capenkę; to 

też bez namysłu rzekł: 

— Jak tylko dadzą odstawkę, pojadę do matki. 
Pannie Hortensyi pociemniało w oczach. Przeraziła 

ją bowiem obawa utraty konkurenta, którego czasami 
przeważał w jej sercu Tabor, ale który najbardziej 
ją ku sobie, pociągał, zwłaszcza teraz, gdy go stració 
miała. Stary meches, jako jedyny zalotnik, stanął 
przed jej oczyma tak szkaradny, jak przed chwilą był 
ponętny. 

— Jedź pan — mówiła — przecież się nie utopię. 

— Po cóż panienka ma się topić — wtrącił gefrej- 
ter — kiedy Tabor zostanie. 

— Zabierz pan sobie tego merynosa. 
Odpowiedź ta rozbroiła Capenkę. Poczuł on litość 

nad kochanką i wyrzut, że ją tak niemiłosiernie do- 
świadczał. 

— Nie, panno Hortensyo — zawołał wzruszony — 
napisałem do matki, żeby do nas przyjechała. 

— Żeby tu przyjechała, a cóż ona będzie robić? — 
spytała podniesionym głosem panna Hortensya, od- 
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zyskawszy utraconą przewagę. Przecież to prosta ko- 
bieta. 

— Prosta, czy nie prosta — odparł poważnie Ca- 
penko — ale moja matka. Jej miejsce przy mnie. 

Panna Hortensya milczała. 

— Poradziłem jej, żeby sprzedała pasiekę, krowy, 
konia, trzodę, wszystkie graty i dopóki jeszcze ciepło, 
ruszyła w drogę. 

— Posłałeś pan już list? —spytała panna Horten- 
sya po cłiwili namysłu. . 

— Postałem. 

— To napisz pan drugi — rzekła rozkazującym 
tonem — żeby mi przywiozła kilka kawonów., kiedy 
u was tak się rodzą, bo u nas, u tego psa ogrodnika 
nie można się ani kawałka doprosić. 

— A, bodaj mnie — krzyknął, uderzając się w czoło 
gef rej ter— zupełnie zapomniałem, tak mi nieboszczyk 
rodzic rozum poplątał. Napiszę zaraz. 

— Proszę powiedzieć, że mnie tem przyjemność 
zrobi. 

— I to powiem — zapewniał Capenko, ściskając 
rękę kochanki i wpatrując się w nią czule. 

— Adiu, adiu — mówiła, bo muszę iść do mamci 

na ogród. 

Gdy Capenko wyszedł, panna Hortensya, przeko- 
nawszy się, że odjechał, stanęła przed zwierciadłem, 
zrzuciła żółtą chusteczkę, pod którą ukazał się na szyi 
sznur wielkich niebieskich paciorków. Uśmiechem 
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szczerego zadowolenia podziękowała w myśli — komu? 
Rzecz dziwna, że Capence w tej chwili koń na równej 
drodze się nie potknął. 

Może dlatego, że w tejże chwili Tabor wybierał 
się w daleką a przynajmniej w długą podróż. Zanie- 
pokojony wczorajszym wypadkiem, w którym udział 
głucha wieść mu przypisywała, obawiając się rewizyi, 
a przytem chcąc porobić zakupy zboża w okolicy, po- 
stanowił na kilka tygodni wyjechać i wywieźć wszy- 
stko, co w domu uiedość bezpiecznem było. Ażeby zaś 
nie budzić krzywdzących jego honor podejrzeń, upa- 
kował się i wyruszył prędzej, niż na ten odjazd zdo- 
łano zwrócić uwagę. 

Gdy Capenko skończył drugi list do matki z prośbą 
o kawony, już Tabora w Przesmyku nie było, a dokąd 
się udał, wróble na dachach nie świergotały. 

Gefrejter z jednej strony żałował, że lisa z łupem 
wypuścił, ale z drugiej strony rad był, że się od jego 
zdrad, zwłaszcza w stosunku do panny Hortensyi, 
uwolnił. A potrzebował rzeczywiście spokoju, bo oto 
za miesiąc miał wystąpić z wojska, przygotować so- 
bie dom, gospodarstwo, gniazdo dla żony. Co do tej 
ostatniej, jakkolwiek częste paroksyzmy Hortensyi 
nadcinały snujące się pasmo przyszłego ich połączenia, 
Capenko jednak porwane nici ciągle związywał i nie 
tracił nadziei, że na nich swe szczęście zawiesi.. 

Inaczej nie byłby przecież sprowadzał matki i nie 
kazał Jej przywozić kawonów. 
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Ponieważ Bróg ze sprzedażą ogrodu się ociągał 
a jednocześnie pozwolił uprawić go a nawet pustką 
stojący dom zająć, więc Capenko zwolna, o ile służba 
nie przeszkadzała, zaczął gospodarować. Kilka szczęśli- 
wy cłi ^ozm<?A: pomnożyło mu znacznie kasę, ale w 150 
rublach trudno znaleźć zbawienie. 

— Ty waryat jesteś — rzekł raz do niego Bróg — 
chcesz ogród odemnie nabyć, ale przecież ziemi jeść 
nie będziesz, a choćby ś tych kilka morgów zasiał, to i tak 
Ci nie wystarczy. Ja pieniędzy twoich zaraz nie łaknę, 
kup sobie naprzód jakie sprzęty, krowę, drobiu, trzody 
chlewnej. 

Capenko czuł w słowach dziedzica przyjacielską 
radę i dlatego jej usłuchał, a nawet objawił znaczną 
pomysłowość. Nietylko bowiem zaczął powoli groma- 
dzić przyszłe swoje gospodarstwo, ale nawet zamierzył 
spróbować przemysłu. Jako syn pasiecznika, obznaj- 
miony z hodowlą pszczół, nabył dziesięć ułów i zaraz 
po otrzymaniu dymisyi miał je sprowadzić do ogrodu. 

Nareszcie zbliżył się ten upragniony dzień. Kapitan 
zawezwał gefrejtera i oznajmił mu, że wysłużywszy 
pięciolecie, może dalej pozostać w wojsku lub zeń wy- 
stąpić. Capenko prosił o uwolnienie. Zdjąwszy mun- 
dur i przebrawszy się w strój przesmyckiego obywa- 
tela, doznał tych samych wrażeń, jakich doznaje stu- 
denta opuszczający szkołę: poczuł radość, ale zarazem 
pewien niepokój, niepokój najprostszej zagadki: czy 
będzie mógł żyć? Jakkolwiek pytanie to było po- 
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waźnem a jego rozwiązauie trud nem, nie mogło ono 
w pierwszej chwili zajmować ex-gefrejtera. Włożywszy 
krochmalną, z zakładkami koszulę, nowy, w Kielcach 
kupiony surdut i fantastyczną z prążkowanego kortu 
czapkę, uśmiechnięty Capenko przejrzał się w lustrze 
i, zadowolony ze swego widoku poszedł przedstawić 
się naprzód pannie Hortensyi. W tym jednak dniu 
silnych wrażeń jeszcze jedno, a może najsilniejsze go 
oczekiwało. Zbliżając się do mieszkania Motylińskich, 
spostrzegł idącego naprzeciw, od kilku dygodni niewi- 
dzianego Tabora. Zimny i przykry dreszcz przebiegł 
po nim w kilkakrotnych prądach. Handlarz zawsze 
był dlań upiorem, tera straszniejszym jednak obecnie^ 
gdy się już nie bał jego minionej gefrejterskiej 
władzy. W miarę jak dwaj przeciwnicy zbliżali się do 
siebie, na twarzach ich malowało się wzburzenie. 

— Gitj git, panie Łapajko — odezwał się szyderczo 
pierwszy Tabor — wyglądasz pan jak przesmycki 
konsul. Pan podobno między nami się osiedla i ogród 
kupuje? 

— A panu co do tego? — spytał groźnie Capenko. 

— Nu, ja chtsiałby się tylko dowiedzieć, co pan te- 
raz łapać będzie. 

— Złapię ja ciebie naprzód za łeb, jeśli będziesz 
ciekawy! — krzykuąłex-gefrejter i tak gwałtownie przy- 
skoczył do Tabora, że ten ledwie odbiedz zdołał. Po- 
czekaj, jeszcze ja ciebie bez munduru z towarem 
w nocy upolujęl 
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W cichej, niemej walce dwa Dieprzyjaciół był to 
drugi gwałtowny wybuch Capenlri» prawie zadziwia* 
jacy w jego łagodnym i miękim charakterze. I dzięki 
może właśnie temu wybuchowi, wszedł en do panny 
Hortensyi swobodniejszy i weselszy, niżby się po ta- 
Idem spotkaniu spodziewać należało. 

— No proszę mnie pochwalić, żem piękny— ^rzekł 
prawie wesoło. ^ 

Panna Hortensya spojrzała nań skrzy wioną i bą- 
knęła. 

— Lepiej panu było w mundurze: w tem patrzysz 
pan na szewca. 

— Aby tylko ładnego szewca, to mniejsza. No, 
panno Hortensyo, od dziś jestem wolny, trzeba nam 
pomyśleć o naszem gospodarstwie. Mam już dom, dwie 
krowy, troje prosiaków, dziesięć pni pszczół i ogród. 

— Co to za gadanie — przecież z tego nie wyży- 
jemy. 

— Nie bój się Panno Hortensyo, zostało mi jeszcze 
pięćdziesiąt rubli a potem więcej się znajdzie. 

— Ja tam bogatych lizać nie chcę, kiedy sama mogę 
być bogatą. Gdzie mam mieszkać? W ruderze, w któ- 
rej nawet stołka niema? 

— Kupi się i stołek. 

— Mebli trzeba, mebli, rozumiesz pan? 

— To będą i meble. 

Skąd jednak, Capenko dobrze nie wiedział. Do mał- 
żeństwa zabierał się trochę po żołniersku, lekceważąc 
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konieczne warunki materyalne. To tylko było nieza- 
wodnem, że pracować i wywalczyć sobie byt pragnął, 
oraz źe dąsy panny Hortensyi ze złudzeń go odzierały. 

— Matlffl nie przyjeżdża — rzekł smutnie — my- 
ślałem, że trochę grosza wcześnie mi przywiezie. 

— Ślicznie. dostałam kawony 1 

— Cóż ja winien? — tłómaczył się Capenko. — 
Więc jakże panno Hortensyo? 

. — Naprzód pan dom urządź, niech będą kwiaty, 
firanki, lustro. 

— Zrobi się — rzekł machinalnie — i wyszedł — 
do dworu. 

Bróg przechadzał się po ogrodzie i próbował owo- 
ców. Spostrzegłszy Capenkę, długo mu się przyglądał 
z daleka, wreszcie zawołał. 

— A to, panie, elegant! Cóż tak się przedzierzgnąłeś? 

— W odstawce już — rzekł, kłaniając się Capenko. 

— Jedziesz na Podole? 

— Zostaję. 

— Trudno, głupim umrzesz. I cóż myślisz robić? 

— Przyszedłem jeszcze was prosić o sprzedanie 
ogrodu. 

— Toż siedzisz już w nim.. Ja ci powiedziałem: nie 
sprzedam aż w dzień ślubu, może się jeszcze namy- 
ślisz, nie chcę cię przykuwać. A zresztą, co przede 
mną kryjesz? Ja wiem, że pieniędzy wiele nie masz 
i na zagospodarowanie ci ich nie starczy. Czemu muie 
męczysz, żebym ci ostatni grosz zabrał? Zamieszkaj 
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W tej chałupie, zasiej ziemię, sprowadź sobie pszczo- 
ły, kiedy je kupiłeś, a jak zasmakujesz tu, pogadamy. 
Słuchaj, Capenko — mówił dalej Bróg po chwili — 
Motylińscy za córką posagu wiele nie dadzą, ziemia 
i ule was nie wyżywią — powinieneś pomyśleó o za- 
robku. Ot, co oi powiem. Jesteś człowiekiem roztropnym, 
rzetelnym, zacznij pośredniczyć vv sprzedaży zboża 
z kupcami zagranicznymi, możesz mieć za to procent. 
Ja cię zrobię moim agentem iinnych obywateli zjednam. 
Jakaś oślepiająca jasność oblała oczarowanego Ca- 
penkę. Stał niemy, drżący, z półotwartemi ustami, po 
których igrał lekki uśmiech, wreszcie rzucił się do 
ręki Broga i zaczął ją namiętnie całować. 

— Dobrodzieju mój! — wołał rozrzewniony — mój 
ojcze! 

— Baba z ciebie, za co dziękujesz, ja za ciebie ro- 
bić nie będę. Lepiej oto rozważ rzecz dobrze. Był 
u mnie dziś Tabor, który zboże od nas kupuje, po- 
wiedziałem mu, że tobie sprzedawać będę. Nie za- 
wstydź mnie. 

Capenko nic nie mówił, tylko kłaniał się, łzy ocie- 
rał i rozczulony odszedł. Jak był lekki, jak uniesiony, 
jak śmiało w przyszłość spoglądał, ten tylko wie, kto 
szukając pracy, niespodziewanie ją znalazł. Dla Ca- 
penki, który właściwie nie obmyślił sobie żadnego 
sposobu życia, lada projekt, nawet tak marzycielski, 
jak Broga, któremu się zdawało, że niedoświadczony 
w handlu ex-gefręjter wytrzyma współzawodnictwo 
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Z Taborami, był nie deską, ale całym okrętem zba- 
wienia. 

W pół godziny wszyscy we wsi już wiedzieli, że 
ex-gefrejter będzie komisantem najbogatszego w oko- 
licy obywatela, u naturalnie wiedział o tem przed in- 
nymi Tabor. Gdy mu jednak o tem mówiono, rozśmiał 
się ironicznie. 

— Ja u Capenki zostanę faktorem. 

Na drugi dzień po tym wypadku udał się Tabor 
za granicę. W temże samem miejscu, co przed kilicu 
tygodniami, spotkał leżącego przy drodze Postułkę. 

— No i cóż — rzekł — Capeuko zostaje w Prze- 
smyku; kupił ogród od Broga i obiecuje strażnikom 
w łapaniu nas pomagać. 

Postułka milczał. 

— Na miejscu, gdzie ci syna zabił, będzie sadził 
kartofle. 

— A czy to 0Q zabił? Wiecie już na pewno? 

— Pociągnąłem za język żołnierzy, wygadali. 

— Ha zbój! — targnął się Postułka. 

— Albo to tylko ta jedna kula była na świecie, 
którą on wystrzelił— rzekł Tabor. 

Przez chwilę obaj milczeli. 

— Swojemu nie żal ustąpić — odezwał się han- 
dlarz — ale nie takiemu kałmukowi, co z końca świata 
przypędzony, zamiast iść do domu, ludziom chleb wy- 
dziera nawet wtedy, gdy go &a.m nie zje. Czy my jemu 
na Podole włazimy? Czy my kiedy powiedzieliśmy: 
pójdziemy tam zakładać pasieki. A gdybyśmy poje- 
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cbali, on by nas wygnał, on by krzyczał, co to jego 
ojczyzna. Jego ojczyzna wszędzie, gdzie on postawi 
swoje korytko. Wiecie, on będzie zbotem handlował. 

— Ma pieniądze? 

— Nie nakradł nam towaru? Mówi, że z głodu 
nie umrze, dopóki Postułka żyje. 

— Razem nie umrzemy — rzekł posępnie kontra- 
bandzista, wstając z murawy i idąc z Taborem do 
wsi. — Co on teraz robi? 

— Dniem i nocą płot grodzi. I w święta... Myślisz, że 
chrześcijan? Heide. U księdza się spowiada, a dyabła 
się radzi. Śpiewa jakieś czarnoksięstwa, co rano zie- 
mię całuje. On nam nieszczęście na wieś sprowadzi. 
Wczoraj w nocy stał w ogrodzie i do księżyca coś gadał. 

Poszli. I tym razem widział ich z okna swej wznie- 
sionej na górce chaty Capenko, ale co oni jego już 
wtedy obehodzid mogli? Cały teraz zajęty swojem go- 
spodarstwem, olśniony nadzieją szczęśliwej przyszło- 
ści, o niej tylko myślał. 

Nazajutrz rano wstał ze wschodem słońca i zabie- 
rał się do opatrywania drzewek, gdy mu żołnierz przy- 
niósł list od matki. Z nieopisanem drżeniem rozerwał 
Capenko kopertę^ Co za radośó! Matka donosiła, że 
wyprzedała już wszystko i że za dwa dni przyjedzie 
z kawonami, prosząc, ażeby przysłano po nią fur- 
mankę do kolei. Trudno się była taką wiadomością 
nie podzielić z panną Hortensyą, która przyjęła ją 
dumnie, ale łaskawie. 
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— Myślałam, że matka pańska nie będzie grzeczna. 

— No, panno Hortensyo kochana, rzekł Capenko, 
teraz już wszystko gotowe, dajmy na zapowiedzi. 

— O, nie, nie, nic pilnego. 

— Ja czekać nie myślę. 

— Ale ja myślę — odpowiedziała panna Hortensya 
stanowczo. 

Capenko się poddał i smutny do domu wrócił. Dom 
ten przedstawiał już obraz schludnego i w potrzebne 
sprzęty zaopatrzonego mieszkania. Były w jednej 
izdebce nawet i firanki, kwiaty i lustro, nie mówiąc 
o nowej, zupełnie nowej komodzie, nad którą wisiała 
fotografia kochanki, ubranej w rękawiczki, z trzema 
na nich pierścionkami o wielkich oczkach. Jeszcze Ca- 
penko nie zdołał się przebrać, kiedy służąca Motyliń- 
skich przyniosła od panny Hortensyi kartkę, w której 
luba go uwiadamiała, że poddaje się rozkazowi ojca 
i na zapowiedzie zezwala. 

No, teraz już do miary jegp szczęścia nic nie bra- 
kowało.' Był gospodarzem, miał byó komisantem zbo- 
żowym Broga i mężem panny Hortensyi. Przez cały 
też dzień śpiewał i sadził drzewka w ogrodzie. Już noc 
zapadła, a on jeszcze śpiewał zmęczony, spocony, my- 
ślą o przyszłości zajęty. A przyszłość rozpościerała 
przeti nim wszystkie barwy, jak gdyby ich pożyczała 
od ubrania panny Hortensyi. Dla nasycenia się roz- 
koszą tych jasnych chwil, nawet oj ciec zmartwychwstał 
i rozpromieniony patrzał na szczęście syna. 
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Właśnie Capenko wziął do ręki ostatnie drzewko, 
gdy usłyszał na granicy jakieś krzyki, tętent koni i na- 
woływanie strażników. 

Oswojony z tego rodzaju wypadkami nie uczuł 
trwogi, ale raczej cłięć udzielenia pomocy swym byłym 
towarzyszom. Machinalnie podszedł do otaczającycłi 
ogród krzaków, gdy wtem rozległ się w nich strzał. 
Capenko jęknął i z drzewkiem w ręku padł martwy. 
Na odgłos liuku przybiegło kilku żołnierzy. Kto strze- 
lił w tern miejscu odległem od drogi, którędy się jakiś 
człowiek z pustym workiem, jak gdyby dla ściągnięcia 
żołnierzy, przemykał, dlaczego zabił Capenkę — nikt 
nie wiedział, nawet Tabor, który przez cały ten czas 
siedział u siebie na ganku, wesoło pogwizdując. 

Kiedy matka jechała z kawonami, Capenkę wieziono 
na cmentarz w towarzystwie nielicznej gromadki przy- 
jaciół zmarłego, między którymi znajdował sięiTabor. 
Był on potrzebnym dla pocieszenia panny Hortensyi, 
która nad grobem serdecznie płakała i jeszcze wraca- 
jąc do domu, wzdychała. Co jednak najbardziej dziwiło 
wszystkich na pogrzebie, to obecność Broga. Kiedy 
grób zasypano, odwrócił on się, utkwił wzrok w odle- 
gły punkt za granicą i długo patrzał na jakiegoś czło- 
wieka w austryackiej czapeczce, leżącego na drodze, 
który zdawał się pogrzebowi przypatrywać. 

— Biedny Capenko, ja ci to, żeś chciał być moim 
bratem i na naszej ziemi pracować — przebaczam. 



Świętochowski. Pisma 1. 1. 



Digitized 



byGoogk 



Digitized by VjOOQIC 



CHAWA RUBIN. 



Digitized 



byGoogk 



Digitized 



byGoogk 



Zwracam uwagę szanownych czytelników, że osoby 
i wypadki, które tu opowiedzieć zamierzam, należą 
do warstwy społecznej, nie wy nagradzającej swych rze- 
czników, źe więc ja podjąłem się tego opisu całkiem 
bezinteresownie. Zastrzeżenie to uważam za konieczne, 
ażeby trybunał opinii publicznej, wyrokując o pobud- 
kach moich w tym względzie, nie odnalazł między 
niemi takiej, któraby mnie o chęć zasłużenia się współ- 
wyznawcom moich bohaterów oskarżała. I dlatego prze- 
de wszystkiem winienem wytłómaczy ó, że nazwisko Bu- 
Mn oznaczać mogło jedynie, czem Chawa i jej mąż 
Symcha być chcieli, ale nie czem rzeczywiście byli. 
Byli bowiem tak biedni, źe bez ubliżenia swej zamo- 
żności mogliby się przezwać najzwyklejszymi Piasko- 
wcami. Pradziad Symchy, chcąc posiąść bodaj nazwę 
klejnotu i na swoje rodzeństwo przenieść jego czaro- 
dziejskie słowo, nazwał się Rubinem. Nie pomogło to 
wszakże nic ani jemu. ani potomkom. Symcha był ru- 
binem, oprawnym w najdoskonalszą nędzę. Nie brakło 
mu rzeczywiście niczego, co tylko do uduszenia bie- 
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daka jest potrzebne. Jako „husyt* przesiadywał ciągle 
w bóżnicy; przekonany, że pochodzi z „bardzo dobrej 
familii*, uznawał się za znakomitość, którą świat wspie- 
rać powinien i której umrzeć nie da; wreszcie od lat 
kilku chory na piersi, był niezdolnym do żadnej ręcznej 
pracy. Śmierć ojca zgubiła go ostatecznie. Dostał bo- 
wiem w spadku ćwierć domu w Kazimierzu nad Wi- 
słą, ćwierć walącej -się rudery, której dolna krawędź 
okien już niżej poziomu błotnej uliczki zapadła i którą 
nawet kasy er miejski, jako przeznaczoną do rozebrania, 
od podatku uwolnił. Mimo to Symcha był dumnym 
ze swego dziedzictwa, które go obdarzyło tytułem „go- 
spodarza**. Przyj ą wszy do swej izby, stanowiącej całą 
jego własność, dwu lokatorów, odtąd albo się kłócił 
z nimi, albo obiecywał na „wiosnę** reperacyę, albo 
siedział na ławce przed domem i wygrzewał się na 
słońcu lub rzucał trzem kurom gotowane łupiny kartofli. 
Kawet bóżnicę zaniedbywał. Choroba, głód, duma rodo- 
wa, wreszcie uczucie godności gospodarskiej — wszy- 
stko to wprawiało biednego żyda w stan zupełnego 
bezwładu. Gdy mu próżniactwo dokuczyło, wschodził 
na rynek i rozprawiał z przechodniami o licznych kup- 
cach na jego posiadłość, której nikt nie pożądał. Po- 
nieważ lokatorowie mu się nie wypłacali, więc zapytasz 
czytelniku, z czego Symcha z czworgiem dzieci żył? 

Dla rozwiązania tej zagadki potrzebna nam jest 
właśnie Chawa Rubin. 

Artysta, umiejący odnawiać uszkodzone obrazy, po- 
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wiedziałby, że trzydziestoletnia Chawa była kobietą 
piękną. Rzeczywiście, każdy mógł w niej jeszcze do- 
«trzedz regularny kontur twarzy, zgrabny nos, ogniste 
-czarne oko, maleńkie modelowe ucho, pociągający 
uśmiecha ale wszystko to oszpecone było tyloma zna- 
mionami nędzy, że wolę mówić o pracowitości Cłiawy, 
«iź o jej urodzie. Była ona zaś pracowitą tak, jak 
tylko być musi żydówka, utrzymująca męża i czworo 
dzieci z handlu, w którym trzy ruble jest całą sumą 
kapitału obrotowego. Gdyby Chawa urodziła się kato- 
liczką, zarabiałaby dziennie kilka złotych i żyła do- 
statnio; jako żydówka, znajdująca zbyt wiele rodzajów 
trefnej pracy, musiała trudnić się wyłącznie pośre- 
dnictwem w nabywaniu niezbędnych artykułów życia, 
<30 jej dawało w zwykłym biegu rzeczy 20 do 25 gro- 
szy dziennie czystego zarobku. I to jedynie przy bar- 
dzo wielkich wysiłkacbl Trzeba było rano pobiedz do 
kolonii o 3 wiorsty za miastem, odebrać dzierżawione 
mleko i roznieść po domach; trzeba było oblecieć 
kilka wsi i kupić parę garnczków masła lub sera dla 
:żon urzędników; trzeba było do sąsiadującego z mia- 
stem folwarku dostarczyć nafty — i tak dalej. Wrnałej 
mieścinie, gdzie każdy ma wszystko w domu, albo 
łatwo nabyć może, pośrednictwo w kupnie musi być 
bardzo ograniczone i tylko kosztem skromnych wy- 
magań utrzymać się daje. To też Chawa od świtu do 
nocy biegała za 25 groszami. Żakietem kołem jej ubó- 
stwa był szczupły kapitał zakładowy, który nie po- 
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zwalał na szerszy handel. Gdyby miała do rozporzą- 
dzenia 50 rubli, niezawodnie w ciągu lat trzech nosi- 
łaby w szabas atłasowe suknie i odbierała od kazi- 
mierskiej arystokracyi grzeczne ukłony. Ale ona po* 
siadała w ruchu tylko trzy ruble. Rozszerzyć pieniężną 
podstawę swego handlu mogła tylko jednym sposo- 
bem: szeregiem śmiałych i szczęśliwych operacyj. Nie 
brakło jej do tego dwu najważniejszych przymiotów: 
ambicyi i odwagi. Ciągle marzyła o zamożności i ry- 
zyku. Raz nawet, przybiegłszy do pewnej wioski, 
o mało nie zadatkowała dziesięciu garncy miodu, po- 
wstrzymała się jednak z obawy stracenia całej swojej 
gotówki. Gdy jednak dowiedziała się, że jej znajomy 
kupił ów miód i zarobił na nim cztery ruble, rozpła- 
kała się i postanowiła przy pierwszej sposobności od- 
ważyć się na krok stanowczy. 

Pewnego dnia pobiegła nad Wisłę kupić kilka wę- 
gorzy. Zbliżywszy się do rybaków, zauważyła nad- 
zwyczajne między nimi ożywienie. Powodem były 
cztery świeżo złowione jesiotry. Chawie błysnęła na- 
tychmiast szalona myśl: a gdyby kupić? Z drżeniem 
w głosie spytała o cenę. 

— Hurtem po pięć groszy za funt — odrzekł jeden 
z rybaków.— Będzie funtów sto pięćdziesiąt. 

Chawa zaczęła się namiętnie targować. 

- • Co tam gadać — mówił rybak — ^już z miesiąc 
jesiotra nie złapaliśmy. Sprzedacie po złotówce. 

Chawa tak była olśniona nadzieją zysku, że zgo- 
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dziła się na cenę i dała „tymczasem** trzy ruble. Re- 
sztę spodziewała się dopłacić z natychmiastowej sprze- 
daży. Idąc z rybakami do miasta, rozgorączkowana 
wzruszeniem, które jej twarz rumieniło, przebiegła' 
myślą wszystkie domy, gdzie znaleźć mogła zbyt na 
swój towar, l^odsędek, pisarz, podpisarz, rejent, bur- 
mistrz, kasyer, garbarz... piętnaście groszy za funt, 
dwadzieścia, złoty, może nawet... Na tę myśl oczy 
Chawy zaiskrzyły się dawno zgasłym blaskiem, koło 
ust przewinął się rozkoszny uśmiech. Poprawiła cze- 
pelc, zaczęła biedź tak prędko, że obciążeni jesiotrami 
rybacy ledwo za nią zdążyć mogli. A jeśli nikt nie 
kupi? 

Sto pięćdziesiąt funtów ryb na sam Kazimierz, 
gdzie w dzień powszedni ledwie trzydzieści osób może 
sobie pozwolić takiego zbytku... Przystanęła strwo- 
żona, tchu jej w piersiach zabrakło, ale wkrótce znowu 
ożywiona, zsunąwszy chustkę z głowy, pobiegła. 

— Idźcie do mojej chałupy — rzekła do rybaków, 
wyrwawszy im jednego jesiotra — i poczekajcie tro- 
chę, ja zaraz przylecę, tylko pieniądze rozmienię. 

I nie czekając odpowiedzi, popędziła ciasną uliczką 
na inny kraniec miasta. Chawa zbyt była w swym 
handlu doświadczona, ftżeby odrazu nie spostrzegła, 
że jeżeli chce sprzedać tyle funtów ryb, musi z niemi 
obchodzić możnowładztwo małomiasteczkowe koleją 
godności. To. też Jakkolwiek mieszkania innych pań 
miała po drodze, pobiegła w przeciwną stronę miasta 
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do podsędkow.ej. Rachunek nie zawiódł. Pani pod- 
sędkowa, po niedługim stosunkowo targu, kupiła ca- 
łego jesiotra za trzy ruble, to jest przeszło po jede^ 
'naście groszy za funt. 

Upojona jeszcze nadzieją wielkiego zarobku, z dru- 
giej strony niespokojna o dalszy ciąg sprzedaży, Cha- 
wa w' drodze do domu naprzemian doznawała uczuć 
żalu i radości. 

— No, co tam — myślała, bieguąc zmęczona — ta- 
niej raz, drożej drugi raz. Wzięła całego, dała odrazu 
pieniądze, mogłabym oba tamte jesiotry darować i miar 
łabym moje trzy ruble. 

— Moje trzy ruble — zawołała głośno, ściskając 
w kieszeni papierek. — Pięć złotych im się należy, 
więc dopłacę — dwa jesiotry pięć złotych niewarte?... 

Zdaleka ujrzała Chawa przed domem męża roz- 
prawiającego z rybakami i szturgającego kijem jesio- 
try, którym dzieci bojaźliwie się przyglądały. 

— Jakie ryby, co rai za ryby— mówił pogardliwie. 
Kto to je? — głoduy; a kto zapłaci? — głupi. Oj, oj, 
specyał! Nie dała zadatku? 

— Dała — odparł jeden z biedaków — ależ resztą nie 
przychodzi. 

— Gwałt, nie przychodzi, to ja nie mam kamienicy, 
ja nie gospodarz, mój majątek nie wart pięć złotych?! 

Spostrzegłszy nadchodzącą żonę, Symcha podniósł 
nagle o kilka tonów głos swej dumy. 

— Na moja hypoteka nie siedzi ani grosz, to dwa 
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jesiotry się zmieszczą. Ją nie takie głupstwa bandluję, 
ja powiedział, ja mam dom, Symcha gospodar?. 

Uspokoiwszy raęża ostrem napomnieniem, Ghawa 
odezwała się do rybaków: 

— Trzy złote mam dopłacić... 

— Pięć! — zawołali rybacy. 

— Jak to? Po rublu i złotówce sztuka. 
Rozpoczął się spór. Chawa z nałogu i w nadziei 

wynagrodzenia sobie taniej, jak mniemała,, sprzedaży 
pierwszego jesiotra, chciała coś wytargować; usiłowa- 
nia jej wszakże okazały się daremne. 

Po odejściu rybaków usiadła na ławce przed do- 
mem i zaczęła obcierać fartucliem twarz z potu, nic 
nie odpowiadając na płaczliwe krzyki dzieci, które ją 
w cztery strony szarpały. Wreszcie wyjęła z kieszeni 
dwie gruszki, rozgryzła je na połowy i zatkała niemi 
czworo rozwartych ust. 

— ' Symcha — zawołała na męża, który z rękami 
w tył założonemi przypatrywał się omszałym gontom 
swego domu. — Zanieś ryby do izby. 

— Tu im nie zimno — polezą.,. — ^odrzekł flegma- 
tycznie i kaszląc, powlókł się ku miastu. 

Chawa zatrzęsła się od gniewu a w oczach jej bły- 
snęły dwie pełne łzy. Nienawidziła ona męża za leni- 
stwo i chorobę, o ile w jarzmie ciężkiej piacy nieua- 
widzieć można. Gdyby Symcha był zdrowym, czułaby 
do niego pewne przywiązanie; gdyby próżnował tylko 
z religijnych pobudek, cierpliwie sama znosiłaby całe 
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brzemię utrzymania rodziny. Ale Symcba unikał naj- 
drobniejszego zajęcia przez nałóg chasyda i skutkiem 
naturalnej w stanie jego zdrowia bezwładności. Paso- 
rzyt chory a rozmnażający się — czy może byó coś 
okropniejszego dla karmiącej całą rodzinę ubogiej 
żony? 

Chawa ciągle milczała, zajęta jesiotrami, których 
prędko należało się pozbyć, ażeby im skwar lipcowy nie 
zaszkodził. Głucha na ponowne wrzaski dzieci, powstała 
szybko i pobiegła do leżącego nieopodal domu, do je- 
dnej ze swoich klientek, pani kasyerowej, którą spo- 
tkała w ogródku. 

— Aj, aj, pani kochana, co ja dla pani mam, ni- 
komu jeszcze nie pisnęłam... Świeżutki, piękny, bar- 
dzo piękny jesiotr. 

— Jesiotr — rzekła kasyerowa — to nie ryba, to nie 
ryba. Przeszłego roku zamarynowałam dwadzieścia 
funtów i połowę wyrzuciłam, bo nawet dzieci jeśó nie 
chciały. 

— Co pani mówi, co pani mówi... Nieboszczyk 
rejent to wolał, niż smażone grzyby... Pani podsęd- 
kowa zawsze przypomina: Sy mchowa, Sy mchowa, 
a kiedy dla mnie będzie jesiotr? 

— Wreszcie, jeśli tanio... 

— No, dla pani po złotówce funt. 

— Idźcie dalej, za (ę cenę będę miała łososia. 

— Mnie samą dwadzieścia pięć groszy kosztuje^ 
muszę coś zarobić. 
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— Piętnaście groszy dam i wezmę trzydzieści 
funtów. 

— Co ja zresztą zrobię? Ach, pani kochana, taka 
smaczna ryba, aż żal jeść. No polecę do burmistrzo- 
wej, może ona dowspółki weźmie. 

Tymczasem pani burmistrzowa, dowiedziawszy się, 
że Chawa — która o przestrzeganiu stopni znaczenia 
na chwilę zapomuiała — zgłosiła się naprzód do ka- 
syerowej, żydówkę za drzwi wyrzuciła. 

— Szelma — krzyczała, zatrzaskując drzwi — ona 
mnie będzie częstować tem, co jakiejś kasyerowej od 
gęby odpadnie. Ja ci to przypomnę! 

Chawa nie miała nawet czasu zmartwić się tem 
przyjęciem i popędziła dalej. Bóg handlu jednak wi- 
docznie postanowił ciężkiem dopuszczeniem ukarać ją 
za zuchwałą próbę, bo nigdzie ani całego, ani połowy 
jesiotra sprzedać nie mogła. W jednym domu nie było 
państwa, w innym — pieniędzy, tak że Chawa oble- 
ciawszy daremnie całe miasto, wróciła zgnębiona do 
domu. 

Co zrobić? Pytanie to jest równie straszną jnarą 
przed oczyma kupca, którego naładowany towarami 
okręt na morzu się przedziurawił, jak i przed oczyma 
ubogiej handlarki, od której nikt nie chce nabyć dwu 
jesiotrów. W chwili takich niebezpieczeństw pierwszą 
myślą jest ratowanie swego kapitału. Po dopłacie ry- 
bakom brakowało Chawie do włożonej sumy pięciu 
złotych. To też szybko przecięła siekierą jednego je- 
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siotra i zaniosła połowę do kasyerowej. Jeżeli ódbie* 
rze całą należność, będzie raiała dwa ruble czystego 
zarobku, chociażby reszta ryb zgniła. O, słodka na- 
dziejo, o rzadki dniu szczęścia! Dwa ruble zarobku, 
za kilka godzin latania! Zamożniejsi od Chawy pod 
warunkiem takiego powodzenia handlowaliby rybami. 

Dnia tego wszakże omal ziemia pod jej stopami 
na wodę się nió zmieniła. 

Pani kasyerowa bowiem oświadczyła naprzód, że po 
piętnaście groszy za funt nie da, tylko po dziesięć,, 
i że zapłaci dopiero nazajutrz. A więc Chawa swoicli 
trzech rubli w kieszeni nie miała, gotowizną ani gro- 
sza przez większą część dnia nie zarobiła! Odurzona 
tą myślą, z wyrazem dziwnej stanowczości w twarzy, 
szła zadumana do domu. Była godzina pierwsza po 
południu. Symcha, skubiąc liście buraka, rzucał je ku- 
rom, które daremnie oszukać próbował. Dzieci, siedząc 
w kupce pod ścianą, żuły łupiny niedojrzałych strącz- 
ków grochu^ których garść ojciec im z miasta przy- 
niósł. Spostrzegłszy matkę, gwałtownie krzyczeć po*- 
częły. Chawa podniosła najmniejsze, pocałowała i we- 
szła do izby. 

— Kup im funt chleba — rzekła do komornicy, kła- 
dąc cztery grosze — bo ja wylecieć muszę. 

I nie zważając na krzyk dziecka, wybiegła z domu, 
porwała leżącego pod oknem jesiotra i zarzuciwszy go 
na ramiCj popędziła ulicą, wiodącą za miasto. 
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— ^ A dokąd to Symchowa? — spytała jakaś sta-^ 
Fuszka, siedząca ua ganku z pończochą w ręku. 

— Do Puław, kochana pani — rzekła Chawa, zbIi-» 
żywszy się i ucałowawszy rękę staruszki. 

— Niesiesz jesiotra? Dla kogo? 

— Albo ja wiem, dla kogo. Tu nie mogę sprzedać* 
Mam jeszcze p'ołowę w domu. 

— Ja ją weźraę. Przyjechał do mnie ua wakacye 
wnuczek z dobrym apetytem. Ale czy ty taki ciężar 
do Puław zadźwiftasz? 

— Ach moja pani, ledwie stoję. Jeszcze dziś nic nie 
jadłam, nie wiem nawet, czy dzieciom zdążę ugotować. 
Ale cóż robić? Ryby nie mogę długo trzymać. Kupi* 
łam trzy jesiotry, jednego wzięła pani podsędkowa 
po jedenaście groszy funt, połowę pani kasyerowa po 
dziesięć, resztę mam i lecę do PułaW. Dotąd nic nie 
zarobiłam, nawet całych trzech rubli nie odebrałam. 
A jak te pieniądze, od pani stracę, to już chyba z dzie- 
ćmi ziemię gryźć będę musiała. 

Staruszka, przed którą Chawa tak szczerze się spo- 
wiadała, była wdową po ogrodniku książąt Czartory- 
skich w Puławach. Straciwszy ukochanych państwa 
a patem męża, nie mogąc żyć w miejscu tylu smut- 
nych dla niej pamiątek, przeniosła się do Kazimierza, 
gdzie ze skromnego fundusiku i wsparć licznej ro- 
dziny utrzymywała się z ułomną, niezamężną córką. 
Ona to przed dwoma laty pożyczyła owe trzy ruble, 
którym Chawa zawdzięczała wszystkie swoje operacye 
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handlowe i których całości ze szczególnem staraniem 
strzegła. Najpomyślniejsze zyski w niedalekiej przy- 
szłości n;e zdołały jej zabezpieczyć od niepokoju, jaki 
uczuwała, ile razy czarodziejskie trzy ruble Iwdaj na 
chwilę, bodaj częściowo z rąk jej się wysunęły. Wtedy 
doznawała nieopisanego strachu, widziała się nad prze- 
paścią, w którą wraz z całem rodzeństwem wpadnie. 
Z tej także bojaźni płynęła jej gwałtowna chęć natych- 
miastowego sprzedania jesiotrów. Do trzech rubli bra- 
kło jej pięciu złotych. 

Charaktery stycznem znamieniem stosunku Chawy 
do babci Włostowickiej była szczerość żydówki. Ona, 
która przy sprzedaży okłamywała wszystkie małomia- 
steczkowe panie, tej jednej mówiła sumienną prawdę. 

— Po czemuż kupiłaś jesiotry? — spytała staruszka. 

— Po pięć groszy funt— odrzekła Chawa. 

— To zarobiłaś. 

— U pani podsędkowej, bo. kasyerowa nie oddała 
mi pieniędzy. 

— No idź, moja kochana, nie wiem ja, kto tam te- 
raz w Puławach mieszka, ale podobno dużo państwa 
zjechało. 

Chawa ucałowała rękę staruszki i pobiegła. Z Ka- 
zimierza do. Puław wiorst dziesięć, niełatwem więc 
było odbycie tej drogi z ciężarem pięćdziesięciu fun- 
tów na plecach. To też przewieszony przez ramię ży- 
dów^ci jesiotr zdawał się sceptycznie kiwać głową nad 
jej śmiałem przedsięwzięciem. Mimo to ona, chociaż 



Digitized 



byGoogk 



CHAWA RUBIN 4J> 



głodna 1 strudzona, szła ostrym krokiem. Na trzeciej 
wiorście odpoczęła. Jakiś przejeżdżający^ oby\iC^teU 
spostrzegłszy u jej nóg rybę, kazał stanąć. 

— A co to macie? — spytał. 

— Jesiotra — odrzekła Cłiawa z bijącem sercem. 
-^ E, jesiotra — bąknął wzgardliwie i pojechał dalej.' 
Może w Puławach każdy tak kiwnie? Chawa po- 
rwała się i ruszyła w drogę. Po dwu wiorstach znowu 
spoczęła. Rozmyślając nad s wojem strapieniem, ujrzała' 
nadjeżdżającą w tymże kierunku biedkę, na której 
obok furmaua siedział zabrany po drodze żyd. Znany 
w Kazimierzu roznosiciel listów, dymisyonowany żoł- 
nierz, wyklęty z ambony iobija*ny w magistracie pijaka 
jechał z pocztą i na własny rachunek wziętym pasa- 
żerem. 

— Franek, Franek! — wołała— poczekaj. 

— Czego? — odrzekł furman, zatrzymując konia. 

— Weź mnie do Puław. 

— Chyba doprzężecie swoją rybę, bo moja szkapa 
nas nie uciąguie. 

— Czy to daleko— trzy skoki zająca. 

— To skaczcie. 

— Nie gadaj, nie gadaj. 

— Ale gdzie usiądziecie, Mośkowi na kolanach? 
-— Zuajdzie się i dla mnie miejsce. 

Nie czekając pozwolenia, zaczęła się wdrapywB:^. 

— Dawać naprzód złotówkę — wołał Franek; 

— Głupiś, ja <;ię nie skrzywdzę. 

Świętochowski. Pisma t. L * 
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Pojechali. 

— Dlaczego ty dziś z pocztą jedziesz? — spyt^^ła. 

— Jędrzejowi dziecko umarło — odrzekł Franek — 
mnie paa wysłał. Czort nie robota. 

— Lepiej z listami miasto obcliodzió i na wsie pie- 
cłiotą latać? 

— Niby latam! Pies by tam buty zdzierał. Trzeba 
list do jakiego dworu odnieść, to szukam furmanki. 
Jest — dobrze, nie~to czekam. Papier nie kwiatek, nie 
uschnie, 

— A jak pilno? 

— Mnie nie pilno, chyba karman pusty. 

— Dużo miewacie listów na wsie? 

— Czort liczył. Toć wszystkich nie odnoszę, tylko 
te, co napisane, żeby przez posłańca wyprawić i co 
panowie sobie z poczty każą do domu dostawiać, za 
kwitem, zakaźne^ strachowe. 

— Dobrze ci za drogę płacą. 

— Ot, bzdura. Czasem kopiejek dadzą, a czasem 
kaszy. Ja temu z Uściąża powiedział w tamtą niedzielę, 
że ja nie wróbel, żeby on mnie kaszę sypał. Z Pola- 
nówki dobry szlachcic: wczoraj rubla za list rzucił. 

— Rubla! — zawołała wzruszona Chawa. — Toć do 
Polanówki nie ma mili drogi. 

— Sześć wiorst. Łyknął sobie człowiek paj^5toA;aw- 
ifców, poczhalterowi się sprzeciwił, poczhalter wszeję^ ja 
jego tąyrugał. Mówił, co mnie odprawi — sobaka. No 
już poczta niedaleko, żydy wysiadać. 
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Chawa zeskoczyła. 

— Bóg zapłać — rzekła. 

— Co, psia wiaro, ja do twego boga mam isó po 
zapłatę? Złotówkę dawaj. 

— Franek,ty oszalał. Za kawałeczek drogi złotówkę! 

— Jak dziesięciu kopiejek nie położysz, kawał ryby 
sobie u kroję. 

To mówiąc, wyjął nóż, gotów do spełnienia groźby. 

— Szelma, co robisz! — krzyknęła rozpaczliwie ży- 
dówka — masz, masz zbóju. 

Wyrzuciwszy jesiotra i ściągnąwszy opłatę od Mos- 
ka, Franek gwiżdżąc pojechał dalej. Chawa ze swym 
ładunkiem naplecachpośpieszyłatąź samą drogąizwró- 
<3iła się w aleję ku Instytutowi Maryjskiemu. Tam naj- 
pewniej spodziewała się sprzedać. Zaraz na wstępie 
jednak spotkał ją zawód. Gospodyni bowiem objaśniła 
ją, że wszystkie artykuły żywności nabywa tylko wię- 
kszemi partyami i że kilkanaście lub kilka jesiotrów 
chętnieby wzięła, ale jeden nie przedstawia dla niej 
żadnego wżytku. 

Opuszczając Instytut, Chawa się rozpłakała. A je- 
żeli wszędzie odmówią?— pomyślała. Ryba długo cze- 
kać nie może. Wlokła się przez ulicę z jesiotrem na 
plecach, w nadziei, że kto z przechodniów ją zaczepi. 
Gapiów zgromadziło się dużo, ale nikt nie zatargował. 
Wreszcie jakiś niemłody jegomość przystanąwszy, za- 
pytał; 

— Dla kogo to? 

4* 
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— Na sprzedaż— odrzekła Chawa. 

— Świeży? 

— Dopiero co złapany* 
. Obejrzał rybę. 

— Ile clicecie za całą sztukę? 

— Pięć rubli. 

— Cztery weźmiecie? 

Chawę opanowało radosna wzruszenie. 

— Ach, wielmożny panie—błagała — to zamało. 
Mnie samą tyle kosztuje. 

— Weźmiecie? 
-^ Gdzie zanieść? 

— Dotego domu, do doktora Pryskiego. Tam zapłacią. 

Napisawszy kilka wyrazów na bilecie, wręczył go > 
żydówce i odszedł. 

Gdyby Chawa była żona Lota a na Puławy miał . 
spaść deszcz siarczysty, nie załatwiłaby sprzedaży i nie 
uciekła prędzej. Są istoty, którym kilka rubli zarobku 
skrzydła do ramion przypina. Chawa biegnąc do domu, 
śmiała się, klaskała w ręce, opowiadała sobiecoś przy- 
jemnego i objawiała taką radość, jak gdyby dla ucz- 
czenia zyskanych kilku rubU zwaryować miała. Ciało 
jednak, chociaż chwilowe odurzenie potrzeby jego ilś- 
mierzy, w końcu upomina się o swoje prawa. Żydówka, * 
prócz kilku suchych, z zeszłego dnia pozostałych kar- ' 
tofli, od rana nic w ustach nie miała, a dzień już chy- 
lił się ku wieczorowi. Wycieńczona głodem, strudzona i 
całodziennem lataniem, gdy paroksyzm radości prze- 
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minął, uczuła gwałtowne w nogacłi omdlenie. Dowló- 
kłszy się więc do najbliższej wioski, weszła do kar- 
czmy. Za stołem siedział Franek obok młodego, nie- 
znajomego człowieka, z którym przeglądał pakiet pocz- 
towy i raczył się wódką. Stojący niiBopodal żyd, 
karczmarz, przypatrywał się ciekawie tej wesołej bie- ' 
siadzie. 

— Niektóre ludzie w pocztowej służbie — mówił 
nieco jużpodchmielony Franek do swego towarzysza — 
mają takie w palcacłi czucie, co odrazu poznają, czy 
w liście są pieniądze. 

— W tym być muszą — oijrzekł towarzysz— grube, 
tłuściuteńkie. Możeby wypatroszyć? 

• — No! . 

Chawa, zajęta swojemi myślami, nie zauważyła 
dobrze tej sceny i kupiwszy dwa placki, wyszła 
przed karczmę, usiadła na klocu i jeść zaczęła. Przez 
otwarte okno dolatywały do jej uszu głośne śmiecłiy, 
a raz nawet wyraźna, niezrozumiała dla niej groźba 
Franka: 

— Ja by ją naznaczył! 

Po chwili Franek wyszedł z karczmy pijany 1 za- 
toczył się do swojej biedki, na którą z wielkim tru- 
dem usiadł. 

— Hej, żydówka, jedziesz ze mną? — zawołał. 

— Nie — odrzekła Chawa.. 

Franek rozśmiał się, ciął ją po plecach biczem, 
potem uderzył konia, i odjeżdżając, zawołał: 
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— Ty wiedźma myślisz, że ja by się do ciebie 
zalecał?! 

Chawa krzyknęła z bólu, rzuciła kilka przekleństw^ 
chwilę popłakała, wreszcie straciwszy w żalu apetyt,, 
scłiowała resztę placka do kieszeni i puściłu się w drogę. 
O czem idąc nie myślała, trudno było powiedzieć. 
O połowie jesiotra w domu, o dwu sprzedanych, o ko- 
sztach podróży, o głodnych dzieciach, o zbytkownej^ 
dla nich kolacyi, o roznoszeniu listów, o Franku 
o jego biczu... Może tylko mąż nie zajmował jej wcale. 
Z twarzy Chawy widać było, że jej mózg ustawicznie 
pracuje, z ust zaś wypadały oderwane cyfry groszo- 
wego rachunku. My, znający jej tajemnicę handlu 
jesiotrami, nie będziemy się temu dziwili. Wszakże nie 
licząc należności od kasyerowej, Chawa już tego dnia 
zarobiła przeszło trzy ruble. Trzy ruble czystego 
zarobkul Trzeba być wilczycą, ażeby zrozumieć radość 
ze zdobycia wołowego uda dla dzieci. 

Już zmierzch zapadał, gdy Chawa doszła do sąsia- 
dującej z Kazimierzem wioski. Idąc nad rowem, usły- 
szała jakieś głośne chrapanie a niedaleko spostrzegła 
konia, włóczącego po błoniu przewróconą biedkę. Do- 
myśliwszy się, że to pewnie pijany Franek przyśpiesza 
troskliwie listowną wymianę myśli, i przypomniawszy 
sobie skuteczność jego bicza, zaczęła kłusem uciekać. 

Myliłbyś się kochany czytelniku, gdybyś sądził, 
że Chawa pod wpływem tego spotkania rozpamięty- 
wała może, na jakie kaprysy losu narażona jest u nafc 
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korespondencya; bynajmniej, ona po prostu myślała, 
jaki ten Franek szczęśliwy, że listy roznosi i w Pola- 
no wce rubla za drogę dostaje... 

Ujrzawszy światełko w oknie swego domu, poczuła 
przyjemny dreszcz, przebiegający jej ciało. Dawno 
już nie wracała z tak obfitym zarobkiem, dawno już 
nie mogła wyprawi<$ tak zbytkownej jak dziś kolacyi. 
Cieszyło ją nadewszystko to, że dziesięciomiesięczny 
Icek, którego przez cały dzień uspakajano kartoflami, 
zje wreszcie jakiś przysmak, odpowiedni jego wiekowi. 
Ażeby czasu nie tracić, pobiegła naprzód na rynek, 
kupiła kwartę mąki, za trzy grosze masła, kwaterkę 
mleka i jedną ligę. Już zdała usłyszała w izbie roz- 
paczliwy płacz dzieci. Innej sfery matka przeraziłaby 
się niezawodnie, sądząc, że w jej rodzinie stało się 
jakieś nieszczęście. Chawa wiedziała, że jest to tylko 
chór czworga głodnych żołądków. 

— No, cicho, cicho moje małe— zawołała, wpadając 
do izby, w której dwu chłopców szlochało po kątach 
a dziewczynka starała się uspokoić najgłośniej krzy- 
czącego Icka. 

Cłiawa, ucałowawszy go, włożyła mu w usta figę, 
między troje innych rozdzieliła niodojedzony w drodze 
placek i tym sposobem wkrótce uspokoiła całe gniazdo. 

— Gdzie ojciec? — spytała najstarszej córki. 

— Poszedł ślub dawać, będzie na weselu. 

— Nie gotował nic? 

— Nie jadł. 
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Jeszcze nie upłynęła godzina, kiedy skrzętna Chawa 
już zasTadła z dzie<5mi do spożycia rzadkiej wieczerzy — 
klusków z kartoflami, okraszonych masłem, a dla Icka 
: naprawiony eh mlekiem. Kluski były głównym przy- • 
emakiem tej uczty, gdyż budżet zwykłych wydatków 
na życie, ograniczający się do piętnastu groszy dzien- 
nie, na zbytki podobne nie pozwalał. Kartofle, ulęgałki, 
kasza jęczmienna, oto były powszednie artykuły ży- 
wności w rodzinie Rubinów. 

Jak rozkoszny miała Chawa sen tej nocy, daremnie 
^►iliłbym się opisać. Był to sen szczęśliwca, który wy- 
grał na loteryi, nędzarza, który znalazł wór złota, albo 
jak rzekłem, wilczycy, która koło legowiska zagrzebała 
ledwie napoczęte udo wołowe. 

— Gdzie się Włóczysz — gderał na drugi dzień 
Symcha— ty nie masz 'męża, nie masz dzieci, na spa- 
cer sobie chojdzisz. Coś zarobiła? 

Chawa milczała, nie chcąc zdradzić swych kapita- 
łów, ażeby mąż, który już od trzech lat myślał o spra- 
wieniu sobie nowego szlafroka, bez czego obywatel- 
skiej godności przyzwoicie piastować nie mógł i który 
dom miał odnowić, nie zechciał ich zagarnąć. 

— Ty pani — mówił dalej — ty dla siebie kupujesz 
jesiotry. Co będzie z tą połową, kto weźmie? 

— Sprzedam — odrzeida Chawa krótko i wyszła, 
zabrawszy resztę ryby. Dokąd? Prawie wszystkie domy 
obeszła; przebiegając jednak wspomnieniem wypadki 
dnia wczorajszego, dzięki zajściu z Frankiem przypo- 
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muiała sobie pocztę. Wprawdzie pan Chrząstkiewicz 
żonie pensyę kredytem wypłacał i długów nie pokry- 
wał, ale czasem, gdy miał, szczególniej gdy jaką chłopka 
pieniądze mężowi służącemu w wojsku posyłała, pocz- 
.łialter na wydatki domowe nie żałował i gotowizną 
płacił. Obawiała się Chawa z początku awantury z Fran- 
kiem, ale wreszeie wytłomaczyła sobie, żeFranek wobec 
pana Chrząstkiewicza nie jest Frankiem w drodze do 
Puław. Poszła. 

Urząd pocztowy mieścił się w Kazimierzu na wy- 
sokiej górze, prawdopodobnie dla tego, żeby dwa 
rumaki pana Chrząstkiewicza, zaprzężone do ekstra- 
pocztowej bryczki, mogły ruszyć z miejsca galopem 
i bodaj na chwilę przekonać pasażera, że one nie są 
.tak flegmatyczne, jak wyglądają. Jeszcze Chawa była 
u spodu góry, gdy już usłyszała groźny, miotający 
gromy przekleństw głos poczhaltera. W takiej chwili 
przybyć z jesiotrem, nie było bezpiecznie, ale znowu 
nie dowiedzieć się, o co rzecz idzie — przykro. To też 
Chawa po chwili namysłu wsunęła się w krzaki i pod 
ich osłoną zaczęła ostrożnie postępować ku górze. Za 
Każdym krokiem coraz wyraźniej rozpoznawała powody 
awantury. 

— W kajdany cię zakuć każę — krzyczał do kogoś 
Chrząstkiewicz — gdzie dwa.listy podziałeś zbrodnia- 
rzu? Dla czego ten rozcięty? Gdzieś był do rana? 
Czy ty myślisz podły hultaju, że ja za ciebie odpo- 
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wiadać będę? Zgnijesz w kryminale i świata nie uj- 
rzysz, tak, zgnijesz psie... 

Po tych słowach nastąpiły uderzenia, straszny ryk, 
szamotanie się, a wreszcie skok jakiegoś ciała, łamią- 
cego krzaki i spadającego na ukrytą w nich Chawę. 
Był to Franek, uciekający przed pogonią poczhaltera. 
Żydówka krzyknęła i naturalnym popędem pobiegła 
naprzeciw goniącego. 

— A, złodziej— wołał Chrząstkiewicz, sapiąc, spo- 
strzegłszy ją i osadziwszy się na miejsca — ja jego 
jeszcze nastaluję! 

— Co on ukradł? — spytała bojaźliwie Chawa. 

— Pocztę, listy porozcinał, pogubił, czy poniszczył. 
O, nie daruję, nie daruję mu tego- krzyczał Chrząst- 
kiewicsj, uderzając kijem o ziemię. Jędrzeju! Idź do 
miasta i przynieś mi librę papieru, zaraz raport spiszę. 

Podczas gdy Jędrzej pobiegł po papier a jego pan 
zamknął się w kancelaryi dła obmyślenia raportu, 
Chawa weszła do kuchni. Zmartwiona wypadkiem 
poczhalterowa nie mogła z początku o czem innem 
mówić, ale zwolna dała się naprowadzić na sprawę 
jesiotra. 

— Kupiłabym — rzekła — gdyby mi Fercio dał 
pieniędzy. Ale wątpię, ten szelma zrabował pocztę, 
może tam i dla nas co było, straty dużo... 

— On zrabował — pocieszała Chawa — on pójdzie 
do kozy. No, zmartwienie, ale co państwo temu winni? 

— Ile funtów w tym kawałku? 
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— Dwadzieścia pięć, albo więcej. Nie drogo sprze- 
dam. 

Nagle drzwi się otworzyły i wpadł Chrząstkiewicz. 

— Masz ty czas Symchowa?— spytał. 

— Na co? 

— Paa Kopf z Uściąża pisał do mnie wczoraj, 
ażeby ma natychmiast przysłać list, jeśli nadejdzie. 
Ten łotr dopiero dztó z pocztą wrócił, jego już wypę- 
dziłem, czybyś więc nie mogła listu Kopfowi odnieść? 
On ci wynagrodzi. 

— Kiedy pan każe, zaraz pójdę — odrzekła Chawa 
i porzuciwszy jesiotra w kuchni wybiegła. 

Widocznie w księdze jej przeznaczeń los przewró- 
cił nową ich kartę. Wczoraj Chawa marzyła o szczę- 
ściu Franka, a dziś już szła z listem do Uściąża. 
Wprawdzie do tego Uściąża, którym Franek gardzi), 
gdzie za drogę płacono tylko kaszą, ale naprzód ka- 
sza nie była dla Cha wy wynagrodzeniem pogardy go- 
dnem, a powtóre kto mógł zaręczyć, że poczhalter nie 
pośle jej jutro do Polanówki, gdzie rubla dają? 
Wszakże Franek przestał być roznosicielem, trzeba 
więc tylko wkraść się do łask pana Chrząstkiewicza... 

W tym punkcie swych dumań Chawa rozśmiała 
się radośnie, jak gdyby jej wielka, oślepiająca myśl 
zabłysnęła. Co to była za myśl. odgadniemy później, 
tymczasem winniśmy oddać sprawiedliwość Kopfowi, 
że za przyniesienie listu wynagrodził żydówkę pocz- 
ci^wie. Kazał jej dać pól garnca grochu, kwartę mąki, 
kilkanaście marchwi, a nawet jako rzeczywisty znawca 
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piękności, z przyjemnością pogłaskał ją pod brodę 
i rzekł: 

— Powiem panu Cłirząstkiewiczowi, ażeby mi listy 
zawsze przez ciebie przysyłał. 

Chawa ukłoniła się pokornie i odeszła. I tego dnia 
przeznaczonem jej było zjeść z dziećmi kolacyę wy- 
stawną. 

Już wróciła na pocztę z pokwitowaniem, a Chrząst- 
ki ewicz jeszcze raportów nie ukończył. Z doniesieniem 
władzy, że dwie rekomendowane korespondencyę przez 
pocztyliona w drodze zatracone zostały, załatwił się 
prędko; ale z raportem do burmistrza, śmiertelnego 
swego wroga, żądającym przyaresztowania Franka, 
daremnie od godziny się pasował. Zmieniał wyraże- 
nia, kreślił, przepisywał, nareszcie po długich mozo- 
łach wypracował akt, który zdaje się odpowiadał w zu- 
pełności jego powadze i ważności wypadku. 

— Frankowi dałem dymisyę — rzekł do Cha wy 
dumnie, otrzepując o stół pióro z atramentu —jeżeli- 
byś służyła dobrze, dałbym ci posadę roznosicielki. 

Żydówka ukłoniła się, dziękując niemem porusze- 
niem ust. W tej chwili weszła służąca. 

— Czy panbędzie jadł jesiotra nazimno? — spytała. 

— Ach, prawda, zawołał Chrząstkiewicz, ileż cisie 
.należy za tego jesiotra? 

— Drobna rzecz — odrzekła Chawa. 

— No przyjdź po listy. 

Wyszedł. Dnia więc 13 lipca 18** roku Chawa Ru- 
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bin została formalnie zatwierdzoną w godności roz- 
nosicielld*listów zwyczajnych i rekomendawanych. po 
mieście i wsiach, za opłatą co łaska, Wieść o tym 
wypadku rozbiegła się szybko po Kazimierzu a nawet 
jednocześnie z raportem doszła do magistratu. 

-r- Słyszałeś, słyszałeś — zawołała pani burmi- 
strzowa, wpadając do kancelaryi męża — Franka 
Chrząstkiewicz wygnał i tę śledziarkę, Symcho wę na 
jego miejsce.., 

-^ Właśnie tu do mnie złożył raport o popełnionej 
przez Franka kradzieży, żądając, abym go do kozy 
wsadził. 

— Jużbym cię miała za gawrona, gdybyś na to 
przystał. Czy ty nie pamiętasz, jak ci Chrząstkiewicz 
u rejentów ubliżył? Ty mu wierzysz, że to Franek 
pocztę okradł? A jeszcze ta podła żydówka, która mi 
wczoraj śmiała przynieść resztę jesiotra, co kasyero- 
wej z nosa spadło. Rób zresztą, jak chcesz, a ja 
Franka na stróża już zgodziłam. 

— Ale kiedy on rzeczywiście jest złodziejem — 
odparł burmistrz. 

— U nas nie będzie — a w końcu musimy posta- 
wić na swojem. 

Jakoż rzeczywiście burmistrz postawił na swojem, 
ba przyaresztowania Franka odmówił i do służby 
w magistracie go przyjął. 

Franek nie należał nigdy do ludzi, łatwo innym ' 
ustępujących z drogi, a tern mniej daw.ał się z niej 
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usunąó wtedy, gdy go wspierało tak potężne ramię, 
jak burmistrza a raczej burmistrzowej. ZaająC przytem 
wiole drażliwych tajemnic urzędu pocztowego, był 
pewnym, źe Chrząstkiewicz winy jego zbyt nie roz- 
maźe i na odwet, się nie narazi. Nietylko więc posta- 
no-wił burzy śmiało czoło stawie, ale nadto zemścić 
się na żydówce, która miejsce jego zajęła i którą 
o zdradzenie rewizyi lisiiów w karczmie podejrzy wał. 

Sprawiedliwość przyznać każe, iż pobudki, jakiemi 
Franek gniew swój motywował,- były bardzo obywa- 
telskie i jak gdyby poczerpnięte »z uczonych dzieł, 
wydawanych w celu wytępienia żydowstwa. Prawdziwe 
światło przenika czasem promieniami swymi aż do ni- 
zin społecznych. Dowodem właśnie Franek, który 
nigdy żadnej rozprawy przeciw żydom nie czytał, 
a jednakże odczuwał w sobie potrzebne do takiej pracy 
natchnienia. 

— Czort weź służbę — mówił do swego kolegi, 
drugiego stróża w magistracie — człowiek nie dziś 
upieczony, robotę znajdzie i znalazł. Ale żeby taka 
podła żydówka chleb odbierała, to ludziom wstyd 
i Bogu obraza. 

— Albo on ją trzymać będzie? 

— Będzie, on za spódnicą w ogień, a za żydem 
w wodę. A zresztą myślicie, że jemu się coś z tego 
nie okroi? Ja do mojej kieszeni tylko sam rękę wlda- 
dałem i co zarobiłem, to było moje; ale ona będzie 
musiała duszą się z nim podzielić. Szczeka, żem mu 
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pocztę okradł, bo cl^ciał mnie się pozbyć, bom był 
człowiek poczciwy, rzetelny, pilnowałem swego. 

— Juści wiadomo. 

— Ach, te żydy, te żydy. Urodzi się sobaka, gdzie 
nie posiejesz, zębami już złapiesz, to jeszcze ci wy- 
drze. Oj przydałoby się zegnać to plugastwo i w Wi- 
śle potopić. 

— Bo prawda. 

— Naszemu bratu chleb w kamień się zamienia, 
im piasek się lepi. Gdzie, nie stąpisz, żyd ci nogę 
podetnie. 

— Albo razi 

— r Ja tej łachmaniarcę nie daruję, ja ją z drogi 
zawrócęf 

Niezależnie od tych pogróżek Chawa roznosiła swo- 
bodnie listy, nie porzucając handlu, co jej razem przy- 
nosiło pokaźny, bo czasem do połowy rubla dziennie 
sięgający dochód. Jakkolwiek do Polanówki, gdzie 
według Franka rubla dawano, listu jeszcze się nie 
doczekała, dzięki jednak wyjątkowo obfitej w tej po- 
rze korespondencyi i miłosierdziu adresatów, których 
łaski roznosicielka umiała sobie skarbić, kasza, groch, 
kartofle, mąka, stara odzież i grosze obficie ją zasy- 
pywały. Najwidoczniejszym tego dowodem były tłu- 
stawe twarze jej dzieci, które co dzień dwa razy go- 
towaną strawę jadały, anadto maleńki woreczek, który 
Chawa na piersiach pod kaftanem nosiła. W woreczku 
tym znajdowało się dziesięć zaoszczędzonych rubli. 
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zadatek przyszłej świątecznej garderoby sześciorga; 
Rubinów. Mówię wyraźnie: sześciorga, gdyż Chawa'' 
postanowiła nawet mężowi sprawie nowy szlafrok, co 
podobno było najwymowiiiejszem świadectwem jej za- 
możności. 

Równolegle ze wzrostem powodzenia roznosicielki 
spadało szczęście Franka. Pewnego dnia dostrzeżono 
w kredensie brak dwu srebrnych łyżek. Burmistrzowa 
możeby w inną stronę zwróciła swe podejrzenia, ale 
Burmistrz, który ciągle czuł 4o nowego stróża wstręt 
policyjny, natychmiast go wypędził. Daremnie Franek 
klął się i zapewniał o swojej poczciwości, surowy 
zwierzchnik przebłagać się nie dał. 

— Ta szelma żydówka wszystkiemu winna — rzekł' 
były roznosiciel do kolegi", opuszczając magistrat. — 
Dopóki ona się nie wdała, każdy mnie miał za poczci- 
wego człowieka. 

Z tą słuszną skargą poszedł prosto do szynku^ 
gdzie-jakoś współcześnie ze zniknięciem łyżek uzyskał 
znaczny kredyt. Wypiwszy na zatrucie smutku kilka' 
półkwaterków, zaczął z serdecznym płaczem użalać 
się Srulowej na swoją niedolę i jej sprawczynię. 

-^ Co ona winna? — broniła szynkarka. — Czy was 
podeszła? 

— Czemu wsiadła do biedki z jesiotrem, hę? — 
bełkotał Franek. — Ja się przeżegnał, ona wskoczyła. 
Zaraz nie koń nas ciągnął, ale kozioł. Ja ją uduszę...' 
Nie uduszę — to ona z głodu zdechnie. 
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— Nic jej nie będzie — odrzekła surowo Srulowa— 
teraz może gęsi jadać. Dopiero co tu była, dziś ma 
list do Polano wki. 

— Do Pólanówkil — krzyknął, wytrzeszczając oczy^ 
Franek. — To mój rubel — ja mojemu panu list odniosę. 
Do Polanówki! 

Jak szalony wybiegł z karczmy i, potykając sie^ 
popędził za miasto. 

Rzedzywiście tego dnia Cłiawa miała odnieść reko- 
mendowany list do Polanówki. Przez szacunek dla 
dworu, który tak wspaniałomyślnie posłańców wyna- 
gradzał, postanowiła przybrać się niezwyczajnie. Wła-- 
śnie wtedy, gdy Franek wybiegł z karczmy, ona wró- 
c\\3, do domu, ażeby zmienić ubranie. Starannie umyta^ 
w nowej spódnicy i trzewikaełi, w czystym białym 
czepku, owinięta niebieską chustką, wyglądała tak 
pięknie, że w tej chwili można było zapomnieć o jej. 
pracowitości, a pamiętać o urodzie. Zadowolona z sie- 
bie, pewna dobrego zarobku, ucałowała dzieci i wyszła. 

Drogę do Polanówki obstąpiły z jednej strony wy- 
sokie, krzakami obrosłe góry, a z drugiej opasała 
Wisła. W połowie wszakże droga ta skręca się na 
wyniosłość i przebiega łożysko małego wąwozu. Chawa 
wszedłszy w ten wąwóz, zauważyła leżącego przy go- 
ścińcu człowieka. Stary szynel, zniszczona skórzana, 
czapka, ślady unurzania w błocie, przypomniały jej. 
Franka. Może to on — pomyślała. Przecież w biały 
dzień nie napadnie. Zbliżywszy się o kilkanaście kro- 

Świętochowski. Pisma 1. 1. ^ 
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ków, uie wątpiła, że to był jej poprzednik w rozuosi- 
cielskini urzędzie. Zmieszana tem spotkaniem, chciała 
obejść śpiącego, ale on widocznie ją spostrzegł, bo 
podniósł się i zaczął iść naprzeciw. Chawie stracłi 
ścisnął serce, ale postanowiła nie uciekać. 

— A gdzie to? — spytał Franek ochrypłym głosem. 

— Do Polanówki — odrzekła, drżąc, żydówka. 

— Po co? 

— Z listem. 

— Oddawaj go zaraz! 

— No, dlaczego — wołała żydówka — czy to do 
ciebie? 

— Oddawaj! ^^ ryknął Franek, porywając ją za 
gardło. 

Chawa się szarpnęła, on ją ścisnął silniej, wreszcie 
kilka razy tak wściekle uderzył w skroń, że się na;- 
tychmiast z nóg zwaliła. Wtedy zaczął jej napiersiacli 
rozdzierać ubranie, po za którem znalazł list i... wo- 
reczek. 

Że Franek nie godził na życie i pieniądze Chawy, 
zdaje się nie ulegać wątpliwości. Po nad zamiar pier- 
wotny, obmyślany, stał się zabójcą i złodziejem, gdyż 
w uniesieniu wymierzał zbyt silne ciosy i zabrał wo- 
reczek. Było to wszakże tylko nasyceniem zemsty. 
Chwyciwszy bowiem list, zaczął biedź w kierunku Po- 
lanówki. Dopiero pod samą wsią opamiętał się, że po- 
selstwo jego tym razem nie będzie bezpieczne. Wrócił 
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więc i, zboczywszy od gościńca, na którym jego ofiara 
pozostała, przepadł w krzakacłi. 

Tymczasem pół martwa, omdlona Chawa długo 
czekała pomocy. W godzinę dopiero jadący do Kazi- 
mierza rzeźnik, spostrzegłszy w niej znaki życia, wło- 
żył ją na wóz i do domu odstawił. Nie rozesłano goń- 
ców, nie zbiegli się lekarze dla ratowania chorej, tylko 
czworo dzieci rozpaczliwym krzykiem daremnie usi- 
łowało przyprowadzić do przytomności matkę, a ka- 
szlący mąż — żonę. Wreszcie wieść o wypadku do- 
biegła i do babci Włostowickiej, która natychmiast 
pośpieszyła na ratunek i wezwała cyrulika. Przysta- 
wione do pobitej głowy pijawki sprawiły na pozór 
ulgę, chora jednak pozostawała ciągle w silnej go- 
rączce, odpychała kogoś, chwytała się za piersi, wo- 
łała o woreczek, którego, niestety, nie było. Zupełny 
brak pieniędzy uniemożliwiał kuracyę! Wprawdzie 
odebrano od kasyerowej należność za połowę jesiotra, 
ale to zaledwie wystarczyło na kartofle dla dzieci 
i przedłużenie konania matki. 

Po dwudniowych męczarniach Chawa wreszcie 
umarła, nie powiedziawszy nawet przed śmiercią, że 
Franek jej zabrał dziesięć rubli, a ona babci Włosto- 
wicldej trzech nie oddała. 

— Biedna Chawo, ja ci to, żeś w moim kraju pra- 
cować i jego chlebem dzieci swoje żywić chciała — 
^ przebaczam. ^ 
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Ud czasu jak pożądliwi dziennikarze nasi porobili 
rozmaite zabory geograficzne i n. p. bawarskie 
Mfincheu już nie Mouachiiun^ ale polskim Miiichoioem 
mianować zaczęli, straciłem żal do uiemców, że tak 
niezdarnie Af//.v^<9t<;/Ve śląskie przechrzcili na Myslotolłz, 
Ale za to nie przebaczę im nigdy, że poczciwemu 
Karolowi Krakowi bez przyczyny kazali być Karlem 
Krngiem. Wprawdzie urodził on się na ich nowonaby- 
tyni gruncie, mowy ojca swojego niewiele pamiętał, 
z niemką się ożenił, ale niepokalaną trzeźwością wcale 
na to nie zasłużył, ażeby go Kruglem^ to jest dzban- 
kiem złośliwie nazywano. Nazwisko to dokuczało mu 
zwłaszcza w ustach burzliwej żony, która co rok je- 
sienią, ile razy biedny mularz z małym zarobkiem do 
domu wrócił, zawsze go o tajemne stosunki z dzbanem 
posądzała. Bogu, a jeszcze lepiej portyerowi kolejo- 
wemu było wiadomo, że Krug nawet ofiarowanego 
kulelka często unikał, ażeby nie utopić w nim gro- 
szów, które z bojaźni dla żony a z miłości dla dzieci 
starannie w kieszeni dusił. Szczególniej zaś, gdy zbli- 
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Zająca się zima kielnię mu z rąk wytrąciła i włożyła 
w nie tkackie cewki, któremi odzwyczajone przez lato 
palce na wyżywienie licznej rodziay starczyć nie mo- 
gły, przerażony obawą głodu mularz cłiował zarobione 
pieniądze ze skąpstwem wiewiórki, kryjącej w dziuple 
zebrane orzechy. Wtedy żałował sobie nawet szczypty 
tytoniu do fajki i raz ją nałożywszy w południe, ssał 
do wieczora drewniany cybuszek, zapalając tylko co 
chwila wygasły popiół i wyciągając dym z przymie- 
szanych do uiego węgielków. I ta wszakże przyje- 
mność wydawała się jego połowicy zbytkiem. 

— Czemu ty sobie szczeciny z pod brody nie sku- 
biesz i nie palisz? — wołała ona, uderzając się grubą 
ręką w kolano. — Ja nie mam przy czem duszy zagrzać 
dla wyprasowania bielizny portyerowi, a on mi ogień 
ciągle rozgarnia. ' 

W lecie Krug uśmiechał się dobrotliwie na te wy- 
rzuty, w jesieni brwi marszczył, a w zimie siadał 
spokojnie do krosien, ale wkrótce, upatrzywszy spo- 
sobną chwilę, wymykał się z domu i szedł do swego 
przyjaciela portyera, myśląc zapewnie przez drogę, 
źe nawet za Icorzec suszonych śliwek i cały bok wie- 
przowego schabu nie dałby sobie ogolić a tern mniej 
wyskubać włosów, które mu, od dwudziestu lat sta- 
rannie przystrzygane, na szczękach i podbródku gę- 
sto porastały i tworzyły owe charakterystyczne ramy, 
w jakie się z upodobaniem oprawia każde niemieckie 
oblicze. Portyer stacyi mysłowickiej Franz Klotz (da- 
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waiej Franciszek Kłos) najskuteczniej koił troski 
Kruga nie tylko dla tego, że }ako były konduktor, 
a obecny wielbiciel jego żony, która mu w zamian za 
tę miłość tanio bieliznę prała, rozbrajał jej gniew na 
męża, ale nadto jako urzędnik, koło którego koleją 
żelazną przepływała fala ludzi, najprędzej mógł się 
dowiedzieć o najęciu dla próżnujących nieraz rąk mu- 
larza. Trzeba nawet na pochwałę jego przyznać, że 
z niezmordowaną skrzętuością wyszukiwał dla Kruga 
najodleglejsze zarobki i wtedy, o ile mu tylko pozwa- 
lała straż przy dzwonku, czuwał troskliwie nad bez^ 
pieczeństwem jego żony. 

Rok 1877 rozpostarł nad życiem mularza mysłowi- 
ckiego bardzo groźne chmury, gdyż na wiosnę pobło^ 
gosławił go piątym z kolei potomkiem, a w połowie 
lata pozbawił roboty. Już w lipcu, kiedy Krug zwykle 
najobficiej napełniał pończochę talarami 1 kilka razy 
dziejinie w oczach żony świeżym tytoniem napełniał 
fajkę, nie miał innego zajęcia prócz podmurowania 
małego mostku na stacyi. Szczęśliwszego roku byłby 
je ukończył w kilkanaście godzin, teraz wlókł już 
przez tydzień, ociosywał starannie każdą cegłę, roz- 
cierał aż do najdrobniejszych grudek wapno, badał 
szczegółowo jego gęstość, rozsmarowywał jak masło 
na chlebie, zbliżał się i oddalał, a często wzdychał, 
jak gdyby żałował, że krótki mostek nie ciągnie się 
aż do Wrocławia. Przedłużając robotę, spodziewał się 
ciągle, że lada chwila zawezwą go gdzieś do innej, 
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przy której pozostanie aż do zimy i zyska tyle pie- 
niędzy, że będzie mógł sobie pod wato wad kaftan, a ma- 
leniu Fritzowi palto. Nareszcie podmurowywanie się 
skończyło. Krug wstał, obejrzał mostek troskliwie, po- 
dumał und nim chwilę, zebrał sprzęty i udał się ku 
domowi. Idąc, kilka razy jeszcze spojrzał z oddali, 
czy robota jakiej poprawki nie potrzebuje. Na nie- 
szczęście nie dostrzegł w niej żadnego braku. War- 
toby pomalować — szepnął. Kto go wtedy spotkał 
zgarbionego pod szaflikiem wapna, z młotkiem i kieluią^ 
z wyrazem martwej troski w oczach, pomyślał nieza- 
wodnie, ze człowiek ten idzie sobie grób murować. 
Czoło mu w zmarszczki nad nosem się sfałdowało^ 
dwa doły policzków, ua.dmiernem ssaniem cybuszka 
wyżłobione, jeszcze bardziej wklęsły, skóra na twarzy 
brzybrała ceglaną barwę, którą posępnie zachmurzał 
cień daleko wystającego daszka czapki. O, w tej chwili 
byłby Krug chętnie pozwolił oskubać sobie podbródek 
i faworyty za pewną nadzieję roboty!... 

Wszedł do izby bojaźliwie, nie spojrzawszy na 
żonę, która wśród rozłożonej i wyprasowanej bielizny 
portyera, z właściwą wszystkim gwałtownym kobietom 
namiętnością do skrupulatnego porządku, płukała 
głowę swego syna w szerokiej balii. Krug złożył 
w kącie narzędzia mularskie i zaczął wyciągać z za 
pieca jakieś drążki. 

— Cóż to, zabierasz się do krosien? — rzekła, tłu- 
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miąc gniew, żona. — Pewnie za to w stycznia będziesz 
murował. 

— Niema roboty. 

— To zamuruj nam gęby, aby jeść nie chciały. 
Krug nic nie odpowiedział i postawiwszy za piecem 

drążki, wyszedł. Jak zwykle w strapieniu, postanowił 
uciec do portyera. Właśnie zbliżył się do swego mo- 
stku, zajęty myślą, dla czego zarząd kolei nie potrze- 
buje szyn na cienkie druty wyciągać, gdy ujrzał idą- 
cego od stacyi przyjaciela. Klotz, zwykle sztywny 
w swym mundurowym futerale, żywo trząsł staroka- 
walerskiem ciałem, podkręcał wąsy i ciągle podnosił 
rękę, jak gdyby salutował przed jakąś niewidzialną 
dostojnością. Chociaż od dnia objęcia swego stanowi- 
ska tylko urzędowym przemawiał językiem, kto wie 
jednak, czy w tej chwili nie wyrywały mu się z ust, 
wzruszeniem wyrzucone, polskie słowa. Krugowi serce 
radośnie zabiło: był pewnym, ze przyjaciel niesie mu 
wiadomość o zyskownej robocie. 

— Nie pójdziemy do Kanosśy? Hę? — zawołał 
zdaleka. 

— Gdzie? — spytał drżący, mularz. 

— Do Kanosy. 

— A długo tam będzie zajęcia? 

— Nie pójdziemy— Bismark powiedział wyraźnie. 
Krug pochylił głowę, bo zrozumiał, że portyer za- 
miast nowiny mularskiej przyniósł mu polityczną. 

— A nie słyszeliście tam... 
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— Słyszałem od jednego urzędnika z komory, że 
to katolikom bardzo się n^e podoba. . 

Objaśnić należy, iż Franz Klotz, jako katolik, mimo 
swej oficyalnej prawomyślności, był skrytym nieprzy- 
jacielem religijnej polityki księcia Bismarka. Ponieważ 
zaś w miejscu urzędowania bał się swych pretensyi 
wyjawiać, do Kruga zaś jako współwyznawcy i przy- 
jaciela miał zaufanie, więc dowiedziawszy się o zapo- 
wiedzi kanclerza, postanowił co prędzej oburzeniu 
swemu otworzyć bezpieczne ujście. Miał on przytem 
inny, bardziej prywatny cel: co była Kanossa — nie 
wiedział, słyszał tylko, że za nią katolicy mocno się 
gniewają; ponieważ zaś był polityczną wyrocznią niż- 
szej służby kolejowej, próbował więc, czy czasem 
mularz... 

— Tak, tak, już nie pójdziemy do Kanossy. 

— Już mostek podmurowałem— odezwał się Krug 
smutnie. 

— Narodowo-liberalni klaskali księciu — mówił 
dalej portyer tajemniczo, zawróciwszy mularza do do- 
mu — ale konserwatyści szturgali się łokciami. My 
tu wszyscy jesteśmy bardzo niezadowoleni. 

W tej chwili z za budki, którą mijali, ukazał się 
posługacz kolejowy. 

— Nie pójdziemy do Kanossy! — krzyknął nagle 
KLotz do swego towarzysza z uradowaną miną, jak 
gdyby chciał być przez posługacza dobrze usłyszanym 
i zrozumianym. — Wszystkie stronnictwa klaskały. 
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Gdy posługacz był daleko, portyer związał przer- 
waną na cłiwilę nić swej politycznej opozycyi. 

— On duży, ale i nas dużo, pójdziemy i wstrzymać 
się nie damy. Już dostał naukę. Jakiś hrabia katoJik 
miał się z jego córką żenić; teraz ją porzucił. Albo 
to wszystko? A l^ancya! 

— Roboty niema...— przerwał Krug z westchnie- 
niem. 

— Ale będzie, będzie i to długa — szepnął Klotz; 
bez wojny się nie zaradzi. 

— Wojny ?--po wtórzył mularz omdlałym głosem. 

Klotz należał do rodzaju ludzi, którzy w sobie sa- 
mych upatrują przyczynę ważnych wypadków. Jak 
był przekonanym, iż pociągi przychodzą i odchodzą 
z mysłowickiej stacyi dla tego, że on na nie dzwoni, 
tak był przekonanym, iż po wyrzeczeniu Bismarka 
Europa się burzy dla tego, że on wzruszenie czuje. 
Wzruszenie to jednak nie mogło się w żaden sposób 
udzielić strapionemu mularzowi, który szedł ciągle 
obok towarzysza znękany i zajęty myślą o swem bez- 
robociu. 

Właśnie Krugowa skończyła myć ostatnie dziecko 
i zabierała się do czesania czterech rozczochranych, 
mokrych jeszcze czupryn, które rzędem ustawione 
koło pieca, spokojnie oczekiwały grzebienia, gdy do 
izby wszedł Klotz z mularzem. 

— Nie pójdziemy do Kanossy! — zawołał portyer, 
nie zdejmując jak zwykle czapki, którą z nabytego 
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W wojsku zwyczaju i dla okazania swej godności 
nawet przy damie swego serca zatrzymywał na głowie. 

— Naturalnie — odrzekła Krugowa. 
Odpowiedź ta zdziwiła portyera, dawała bowiem 

poznać, że w mądrości żouy mularza znajduje się 
może klucz do odgadnięcia niedość zrozumiałej dla 
myslowickiego polityka zagadki. Ale jakież było jego 
zdziwienie, gdy pociągnąwszy zręcznie Krugową za 
język, dowiedział się od niej, że Kauossa jest włoskim 
zamkiem, gdzie kiedyś cesarz niemiecki odbywał po- 
kutę, nakazaną mu przez papieża. Dwa uczucia niby 
dwa skrzydła uniosły zachwyconego Klotza: nadzieja 
zaimponowania wiedzą służbie kolejowej i nową po- 
budką wzmocniona miłość dia tej, z której ust spły- 
nął na niego strumień tak jasnego światła. W unie- 
sieniu zapomniał nawet portyer o swych pretensyacli 
religijnych. 

— Nie pójdziemy, nie! — powtarzał, głaszcząc dzieci 
po uczesanych włosach. 

— Ten próżniak iść może — rzekła Krugowa szy- 
derczo, wskazując na męża, który stał przy kominku 
i usiłował popiół w fajce zapalić. 

Usłyszawszy te wyrazy, drgnął, upuścił dymiące 
się drewienko i spytał rozpaczliwie Klotza: 

— Więc niema nigdzie roboty? 

— Ależ jest — zawołał portyer — bardzo dobra. 

— Gdzie?— ryknął Krug, przyskakując do Klotza. 

— Ach! zapomniałem. Przyjechał z Warszawy i sta- 
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nął w hotelu żyd, który chce skontraktowad kilkudzie- 
sięciu mularzów. 

Gdyby błyskawica otworzyła Krugowi niebo, nie 
wskoczyłby w nie z taką siłą, z jaką rzucił się we 
drzwi i wybiegł na ulicę. 

Żona wyjrzała przez okno. 

— Na długo tam może mieć zajęcia? 

— Na dwa miesiące— odrzeKłKIotz, poklepawszy 
ją czule po ramieniu, i zwrócił się do wyjścia. 

— Tata pojedzie — szepnął żałośnie pod piecem 
mały Fritz do starszego brata. 

• — Nie, moje dziecko — upewniła matka, uśmie- 
chnąwszy się do wychodzącego portyera. 

Na drugi dzień wieczorem obwieszony czterema 
synami Krug rozdzielał między nich całusy i napo- 
mnienia. 

— Pamiętaj August, nie zniszcz nowych spodni 
i chodź do szkoły. 

— I ty Fritzku także ucz się abecadła. Za to wam 
ojciec przywiezie z Warszawy ładne buty. No, jeszcze 
raz pocałujcie mnie. 

Chłopcy zaczęli go tak obficie ślinió, że wkrótce 
wyglądał jak upoliturowany. 

— Dość tego, dość już — wołał porty er — musimy 
iśó, bo zaraz dzwonić będę. 

Skończył Krug pożegnanie z dziećmi, uścisnął rękę 
żony i zabrawszy tłomoczek, udał się na stacy ę. Siadłszy 
do wagonu, spojrzał tęsknym wzrokiem w stronę, 
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gfizie drobne światełko migało na ciemnem tle nocy. 
Wreszcie zdawało mu się, że ktoś jego sercem trzy 
razy mocno uderzył. A to tylko Klotz trzy razy na 
odejście pociągu zadzwonił, póczem szybko pobiegł 
w kierunku tegoż światełka — czuwać nad bezpie* 
czeństwem żony przyjaciela. 

Byłoby pokuszeniem w^prost zuchwałem, gdybym^ 
nie poprzestając na wyrokach naszycłi znanych i sym- 
patycznych ekonomistów, którzy szeroko i głęboko 
rozstrzygnęli, dlaczego w roku zeszłym Warszawa 
tak namiętnie rzuciła się do budowy nowych domów, 
samodzielnie chciał tę kwestyę rozwiązać. Ale był*oby 
z drujciej strony czynem niesumiennym, gdybym dla 
wyjaśnienia przyczyny, która Kruga sprowadziła do 
Warszawy, owych wyroków nie przytoczył. Itak, jedni 
zadecydowali, że powodem gorączkowego wznoszenia 
nowych kamienic były krzyki literatów na drożyznę 
mieszkań, drudzy — źe chęć zyskiwania wysokich 
procentów, inni — że TŚwieżo odnalezione, obfite po- 
kłady gliny, inni — że wzrost handlowy naszego mia- 
sta, inni wreszcie, którym najmniej wierzono — że 
przerażone wojną kapitały zlękły się ruchów ryzyko- 
wnych i zwróciły się w kierunku przedsięwzięć naj- 
bezpieczniejszych. 

Wszystkie te zaś różnojęzyczne wnioski godziły 
się w jednym fakcie, mianowicie, że Warszawa wzno- 
siła niezwyczajną liczbę domów i że dla podołania 
pracy rąk krajowych zabrakło. Oto dla czego Max 
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Gliickwurin, który tanio kupił plac przy ulicy Chmiel- 
nej i w końcu sierpnia trzy domy na nim budować 
zaczął, wysłał swego faktora do Mysłowic, ażeby mu 
sprowadził ze Śląska kilkunastu mularzy. 

W liczbie szczęśliwych był i Krug. Przyjechał do 
Warszawy w towarzystwie piętnastu innych robotni- 
ków, którzy, jako rodowici niemcy, wybrali go za 
swego przewodnika. Co prawda Krug, przyjmując nad 
nimi opiekę, znacznie przeceniał swoje siły językowe, 
o które im naturalnie głównie chodziło. 

Wychowany bowiem śród niemców, ożeniony z ko- 
bietą, która po polsku mówić nie umiała, zaprzyja- 
źniony z człowiekiem, który dla urzędu swego mówić 
po polsku nie chciał — tak sobie pokaleczył ojczysty 
język, że ledwie nim mógł obracać na ziemi swych 
przodków. Tylko obowiązek przewodniczenia towarzy- 
szom a nadewszystko duma z przyjętej roli dodawała 
mu odwagi. Wkrótce jednak przekonał się ze smut- 
kiem, jak duma ta była złudną. Nająwszy przed dwor- 
cem trzech dorożkarzy, którzy mieli zawieźć powie- 
rzony mu oddział na Tamkę, a w drodze go chcieli 
wyrzucić, zapłacił im tyle, ile niezrozumiałym dla 
niego krzykiem zażądali. Że zaś zażądali dużo i że 
Gliickwurm w kosztach podróży cenę tego przejazdu 
znacznie zredukował, zgadnie łatwo każdy, kto zna 
warszawskich dorożkarzów i Gliickwurmów. 

Jeśli pierwszy sen na nowem miejscu może służyć 
za nieomylną wróżbę, to marzenia ICruga podczas 

Świętochowski. Pisma t. 1. t) 
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pierwszego noclegu w wilgotnej suterenie, gdzie Gluck- 
wurra umieścił mularzy, powinny go były przejąć 
najlepszą otuchą. Śniło mu się bowiem, że jego Fritz 
spodnie szanował i do szkoły regularnie chodził, ie 
August wypisał na parkanie wapnem całe abecadło, 
że Wilhelm nauczył się wprawnie Vater unser, że Bru- 
no wyciągał rączki do porty era i wołał: tata. Nad ra- 
nem wreszcie ukazał się Krugowi we śnie anioł i ob- 
jawił mu: »oto zarobisz w Warszawie bardzo dużo 
pieniędzy, a żona twoja pocznie i porodzi syna, któ- 
remu dasz imię Frań z*'. Dawniej byłby Krug tern 
ostatniem proroctwem bardzo się przeraził, bo jak- 
kolwiek miłość jego do dzieci była ilościowo nieogra- 
niczoną, ograniczone były środki ich wyżywienia; ale 
teraz gdy mu anioł zapewnił duży zarobek, rad był 
pomnożeniu się potomstwa, tem bardziej, że nowy 
przybysz miał nosić imię jego przyjaciela. 

Jeszcze słońce krawędzi nieba nie rozjaśniło, kiedy 
Krug zerwał się z pościeli. Potrzeba zaczęcia roboty 
i dotykalnego przekonania się, że ją dostał, spać mu 
nie dawała. Nie mogąc doczekać się powstania towa- 
rzyszów, naprzód stukiem, później targaniem zwolna 
ich rozbudził. Ziewnęło przerywaną gamą piętnaście 
piersi, niby piętnaście haseł budzącej się pracy. 

Wkrótce wszyscy mularze byli gotowi do wyjścia, 
ale na nieszczęście nikt się nie zjawiał, ktoby im wska- 
zał miejsce roboty. Okoliczność ta niepokoiła ńade- 
wszystko biednego Kruga, który tak często i głęboko 



Digitized 



byGoogk 



KARL KaUG 83 



wzdychał, żę razem zebrana para tych westchnień 
wystarczyłaby na cały obrót rozpędowego koła loko- 
motywy. Około 7 godziny wreszcie wszedł do sutereny 
młody żydek i oświadczył mularzom, ża ich zaprowa- 
dzi do majstra, który zarządza robotami przy domach 
Gliickwurma, Formalność wzajemnego przypomnienia 
sobie warunków kontraktu i przyjęcia robotników od- 
była się bardzo prędko, i Karl Krug na czele swego 
oddziału wkroczył uroczyście na zrąb jednego z roz- 
poczętych domów. 

— Dobry dzień — rzekł uniżenie do trzech już za- 
jętych, miejscowych mularzy, którzy przybyłą dru- 
żynę groźnem zmierzyli spojrzeniem. 

Nikt nie odpowiedział. Krug jednakże nie mógł 
uważać na to uchybienie względem grzeczności tam, 
gdzie chodziło o nieuchybienie dwurublowemu nadzień 
zarobkowi. Przypasawszy więc fartuch i ująwszy kiel- 
pię, zaczął murować wśród swoich towarzyszów. 

O godzinie ósmej zakołatano na śniadanie. Zapra- 
cowany Krug byłby tego sygnału nie słyszał i nie 
zrozumiał, gdyby nie spostrzegł, że trzej, odosobnieni 
od jego grupy, warszawscy mularze usiedli na murze 
i rozpakowawszy tłomoczki, zaczęli z nich wydobywać 
<;hleb i ulubioną „wędzonkę". Widok ten przypomniał 
nięmcom powinność względem rzeczywiście głodnych 
tgiołądków. Krug porozumiawszy się z towarzyszami, 
przystąpił do jedzącej trójki i pokornie spytał. 

— Jest piwo niedaleko dostać? 

6* 
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— Tam, naprzeciwko — odrzekł jeden, wskazując 
na elegancki handel win. Przynajmniej wam dobrze 
kieszenie wytrzęsą — dodał po odejściu niemców. P%ie 
wiary, nie mcfgą w domu kiszek grochowy cłi nadzie- 
wać, tu przyłażą człowiekowi robotę odbieraó. 

-^ Już nie raz pewnie byli, bo i po polsku trocb^ 
szwargoczą — odezwał się drugi. 

— Jak prosiaki po francusku — dodał trzeci, — Oni 
między ludźmi, czem pudle pomiędzy psami; nawet 
po ludzku mówić się nie nauczą. 

Głośny śmiech oznajmił trafność tej uwagi. 

— To niema rady — podjął znowu pierwszy — 
trzeba tym pudlom raz ogony poobcinać, żeby nam 
szkody nie robiły. Co rok więcej się ich zlatuje, a je- 
żeli im nie poparzymy skóry, niedługo nas wyduszą. 
Niech pilnują swoich śmieci! Czy my do nich leziemy? 
Bo to nie dość, źe robotę wydzierają, ale jeszcze za- 
płatę zmniejszają. Często, kiedy mularza za dwa ruble 
nie dostanie, oni gromadą po rublu się godzą. I maj- 
ster mówi: nie chcesz rubla, to ja sobie sprowadzę 
tysiąc niemców za tę cenę. Oni głodomory mogą mało 
brać, bo jak sobie raz na d/ieii brzuch naładują kar- 
toflami, to i kontenci; a człowiek potrzebuje zjeść ka- 
wałek mięsa, wypić kieliszek wódki. 

— Rozumie się — zawołali dwaj inni, wepchnąw- 
szy w usta po kawale wieprzowiny i zatkawszy ją 
chlebem. 

— Żeby chociaż czepiali się tego, czego człowiek 
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się nie imię. Żeby u nas sobie łapali psy, ściągali ze 
zdechłych koni skóry i nosili po wsiach towary, ale 
intsię zachciewa rzemiosła — malarstwa. Kartoflarzel 
My i bez nich nastarczymy robocie — jak dnia za- 
braknie, to w nocy, a jak sił nie będzie, tO/Się wódki 
doleje i mięsa dołoży, 

— Rozumie się — potwierdzili obaj towarzysze, 

— Jest na szczury trutka. Przeszłego roku, jak 
majster budował dom na Brackiej, mieliśmy także 
pięciu niemców. Różne im sztuki robiliśmy, ale szcze- 
gólniej jeden szelma hardy ostrzem się stawiał. Raz 
podawaliśmy cegłę — on stał przy mnie na ścianie 
pierwszego piętra. Rzucałem spokojnie, wreszcie kiedy 
mi bąka pod nos puścił, jak go trzepnę cegłą w łeb, 
bez namysłu na dół się zwalił. Tylko karku nadkrę-, 
cił, ale śmieliśmy się też, śmieli... Z nimi inaczej nie 
można. 

— Rozumie się — powtórzyli inni. 

— A jak się zdarzy, nabij co wlezie;- nie odda, bo 
się naszych boi, i do sądu nie pójdzie, bo głupi, roz- 
mówić się nie umie. A wreszcie, ktoby tam za lutrem 
świadczył! 

— Rozumie się. 

Mówcą, którego narodowo-mularskim pretensyom 
dwaj inni tak zgodnie akompaniowali, był Rafał Cza- 
pla, lichy, ale wesoły i zuchwały robotnik, który 
w swoim świecie używał szerokiej sympatyi. Lubiono 
go za to, że czas pracy uprzyjemniał anegdotami, że 
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Z wsldy skutecznie rozstrzygał, że przedsiębiorców oszu- 
kiwał, że rozmaite dodatki do umówionej pracy wy* 
targowywał, że wreszcie zimą, kiedy wraz z innymi 
zajmował się tragarstwem, umiał zawsze przy prze- 
nosinacli zręcznie ukrywać w kieszeni jakieś drobne 
rzeczy, które nie zubożywszy właścicieli, towarzyszom 
jego zapewniały niezłe pokrzepienie w szynku. Naj- 
wyższą dla niego moralnością było dogodzenie tym, 
z którymi pracował, a jedyną w tym względzie gra- 
nicą — brak sposobności. Że Czapla w korzystaniu 
z owoców swego poświęcenia przyjmował należny mu 
udział, nie stanowiło to dla jego dobrycli chęci żadnej 
skazy. Na własny użytek złamanego gwoździa nikomu 
by nie ukradł, ale dla gromady kasę by złupił. Po- 
nieważ zaś zawsze występował w interesie gromady^ 
posiadał w opinii świadectwo najuczciwszego czło- 
wieka. 

— Patrzcie, patrzcie — zawołał on — jak lutrzy ze 
złości podskakują, musiał ich kupiec dobrze wydoić. 

Rzeczywiście niemcy wyszli ze sklepu winnego 
dziwnie wzburzeni. Widocznie coś im Krug zawiniła 
bo otoczywszy go, obsypywali głośnemi złorzecze- 
niami. On biedny, nie mogąc dać sobie rady, wydarł 
się z koła i przybiegł do rozweselonych tą sceną 
trzech mularzów. 

— Powiedzieć im — nie ma taniej piwo — zawołał. 

— Es gibt, es giht! — krzyczeli inni, dognawszy go. 

— Jest — odezwał się zimno Czapla. 
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— Aha! — zawrzasnęli niemcy, sztnrgając Kru- 
gowi palcami do oczu. 

— Ja doch pytał — bronił się Krug — wy pokazać tam, 

— Pytaliście się — odparł Czapla — gdzie nieda- 
leko, ale nie gdzie tanio. 

— Was? i/ias? — badali niemcy. 

Krug im odpowiedź po niemiecku powtórzył. 

— Da habt ihr^s nun! — urągali mu — Maulaffef 
Er versteht polnisch! 

Krug głowę spuścił i milczał, bo tym sposobem 
najlepiej się spodziewał zażegnać burzę, która się zwa- 
liła na jego głowę. Ale ziomkowie, oddaliwszy się 
o kilka kroków, znowu wybuchnęli gwarnym gniewem. 
Wreszcie jeden z nich przyskoczył do Kruga, porwał 
go za rękę i krzyknął: 

— WaYum hast du dem schnoden Kerl nichts gesagt? 
Du sprichst ja polnisch! 

To rzekłszy strącił mu czapkę i podeptał. 

— Co miał ja zrobić? — rzekł napół z płaczem 
Krug, zwracając się do trzech rozweselonych mularzy 
i otrzepując czapkę. My nie wiedzieli, że w tej piwiar- 
nia czapka zdjąć trzeba. My siedli przy stół i jemu 
kelner kapelusz zrzucił. Co miał ja powiedzieć?. Ach, 
Hergott, Hergott! 

— ^ U nas każdy dom to kościół — odrzekł Cza- 
pla — głowy nakrywać nie wolno. 

— Nu, czy ja wiedział! Hergott, 

Drapiąc się w głowę, odszedł strapiony do swych 
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ziomków, którzy rozmawiali żywo w gromadce. Zwol- 
na jednak ogień ich gniewu przygasł, czasem tylko 
niby niedotlona iskra, wybiegła z szemrzących urft 
pretensya do Kruga, że się nie spytał miejscowych 
mularzy o tanie piwo. Sprawa ze zrzuconym kapelu-; 
szem nie była wcale wznawiana. I nic dziwnego. Obra- 
żonym synom Germanii nieraz już zrzucano w kraju 
kapelusze, ale nie podnoszono ceny piwa. 

Po chwili wszyscy zajęli się robotą. Tylko Czaplą 
ciągle szeptał coś wesołego sąsiadom swoim. 

Gdy o 12 danp znak obiadu^ niemcy zgromadzili 
się w kupkę i po długiej naradzie, w której jeden 
dawał widocznie jakieś objaśnienia, czy przestrogi 
Krugowi, wysłali go do polaków. 

— Gdzie jest dostać tani obiad? 

— Tu — rzekł Czapla, wskazując na okazałą re- 
stauracyę. 

Niemcy udali się, ale wkrótce wyszli, bo prawdo- 
podobnie nauczony Krug spytał się n& przód o cenę. 

— A szelmy! — zawołał Czapla, widząc, że go fi- 
giel zawiódł. 

Nieszczęściem dla Kruga było to, co sobie, jadąc 
do Polski, za szczęście liczył, mianowicie słaba znajo- 
mość języka polskiego. Znał go bowiem akurat tyle, 
ile potrzeba bj^ło do odczuwania złośliwości cudzo- 
ziemców i robienia zawodów swym rodakom. Z obu 
stron chłostano go dotkliwymi wy^razami, on pod 
nimi często płaczliwie jęknął, ale w końcu dobrotliwie 
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się uśmiechał, bo każdą gorycz osładzała mu błoga 
pewność zarobku., Aui przez chwilę nie pomyślał 
o zemście. 

, Po, wymysłach i przycinkach zostawały mu tylko 
niewyraźue wspomnienia, a po dniach pracy ruble— 
dla czego miał dbaJ więcej o pierwsze, niż o ostatnie? 
Wcale więc nie szemrał i zgodziłby mę na los taki do 
końca żywota. Cierniem na drodze biedaka jest nie 
zniewaga, ale bezrobocie. 

Po miesiącu bytności, pełniąc ciągle obowiązki de- 
legata swych towarzyszów, poprawił sobie znacznie 
polską mowę i poznał miasto, co go zabezpieczyło od 
ich gniewu. W miarę wszakże, jak dola jego z tej 
atrony się wypogadzała, z drugiej zaciemniały ją coraz 
większe chmury. Czapla był niezmordowanym w tra- 
pieniu niemców za pośrednictwem Kruga. Raz zawia- 
domiwszy go, że nazajutrz przypada jakieś kościelne 
święto, zanim nieporozumienie się wyjaśniło, wstrzy- 
mał ich na pół dnia od roboty. Krug był zbyt pracą 
ogłuszonyjn i z natury dobrotliwym, ażeby mógł w po- 
stępowaniu Czapli dostrzedz systematyczne prześla- 
dowanie. Zdarzył się jednakże wypadek, który łatwo- 
wierności mularza mysłowickiego posłużył za ważaą 
przestrogę. Czapla pożyczył od niego cztery ruble, 
które wraz z towarzyszami przepił. Cierpliwie Krug 
czekał zwrotu pieniędzy, ale nareszcie, gdy dłużnik 
zdawał się o nich wcale nie pamiętać, saro go zaczepił. 
• ^ — Jakie cztery ruble? — spytał wesoło Czapla. 
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Przykry dreszcz przeleciał po nerwach Kruga. 

— No te — odrzekł — co ja przeszła sobota dal. 

— Nie przypominam sobie, 

— Pan Bóg, wy nie przypominacie sobie moje 
pieniądze! 

— Nie, ale zresztą jeśli je wziąłem, to oddam. 
Tak się skończyła pierwsza w tym przedmiocie in- 

terpelacya. Za kilka dni wystąpił Krug z drugą. 

— Co za cztery ruble w łeb wara zajechały? — 
spytał już gniewniej Czapla. 

— Te, które z moja kieszeń do wasza wyjechali. 

— Nie trzeba było ich puszczać. 

— Nie trzeba było wyciągać. 

— Cicho podły kartoflarzu — odburknął się Cza- 
pla — ^ja z cudzych kieszeni nie wyciągam! 

— Gniewać się niema o co, po bruderski dal, po 
bruderski żądam — uspokajał zakłopotany Krug. 

Mimo widocznego niebezpieczeństwa z zuchwałym 
przeciwnikiem, nie zrzekł on się myśli wydobycia od 
niego swej należności. Walka o pieniądz była jedyną^ 
w której zajęczego serca Krug mógł się stać lwem 
i nie ustąpić przed najgroźniejszą mocą. Przekładając 
zawsze zgodę nad kłótnię, i tym razem spór zawiesił; 
ale widocznem było, że go znowu kiedyś daleko ener- 
giczniej podejmie i do końca doprowadzi. Po kilku- 
dniowym namyśle postanowił jeszcze ostatecznie dłu- 
żnika nacisnąć groźbą procesu. 

— Słuchajcie wy — rzekł do niego — dlaczego 
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nie chcecie mnie dobrowolnie oddać moje cztery 
ruble? 

— Oszalałeś — krzyknął Czapla. Masz kwit, świad- 
ków, żem pożyczył? 

Krug należał do ludzi, których każdy nowy grom 
obezwładnia. Chociaż więc był zdecydowany na krok 
najśmielszy, usłyszawszy te niespodziewane słowa, 
zdrętwiał i ogłuszony odszedł. W tej chwili zbliżył się 
do Czapli jeden z miejscowych robotników i szepnął: 

— Potrzymajcie niemca. Wiecie, że ich majster po 
dwa ruble zgodził, a nam tylko dziesięć złotych płaci. 

— Po dwa ruble?— zawołał zdumiony Czapla. 

— Tak, sam mi ten stary mówił. 

— A złodzieje pludry, oni więcej od nas biorą! 
Poczekajcie, ja was podkurzę! O, nie byłbym uczci- 
wym człowiekiem, gdybym mu cztery ruble oddał. 
Dopłaci jeszcze. 

Krug tej rozmowy nie słyszał, bo stał zdała zato- 
piony w posępnych myślach, które mu co chwila gro- 
źnemi spojrzeniami z oczu przeglądały. Temperamenty 
łagodne i ociężałe rozpalają się wolno, jak mokre 
kłody. To też Krug dymił się, zanim mu w twarzy 
błysnął ogień śmiałego postanowienia. Przystąpił do 
Czapli i zacisnąwszy młotek w ręku, rzekł z drżeniem 
w głosie: 

— Czy ty oddasz moje cztery ruble? 

Czapla popatrzyć nań wzgardliwie i tak silnie ude- 
rzył go w twarz kułakiem, że biedny Krug, zawahaw- 
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szy się, padł skrwawiony na ziemię. Poleżał chwilę 
niemy, wreszcie podniósł się i odszedł do towarzy- 
szów. Ci widząc go zranionego, raczej domyśliwszy 
się, niż dowiedziawszy, co zaszło, rzucili się całą gro- 
madą do Czapli, i byliby na nim niezawodnie srogo 
pomścili krzywdę Kruga, gdyby na szczęście dla jego 
napastnika nie zjawił się majster. Objaśniony przez 
jednego z niemcówj uspokoił icłi zapewnieniem, że za 
pobicie eąd Czaplę ukarze, on zaś strąci mu na rzecz 
Kruga pożyczone pieniądze. , 

— A ia mu uiemca strącę — mruknął Czapla do 
swych przyjaciół. 

Trzeba wniknąć głęboko w naturę prostego robo- 
tnika, żeby zrozumieć jej tajemnice. Pomimo strasznej 
zniewagi, Krug był zadowolony z zakończenia sporu; 
odbierze pieniądze i będzie sądownie pomszczony, 
a uadewszystko odbierze pieniądze... 

Do domu wrócił prawie wesoły. Tu oczekiwała go 
niespodzianka, która do reszty zatarła w jego pamięci 
przykre wspomnienie. Odebrał pierwszy list z Mysio- 
witz— od portyera. 

„Mój kochany Karolu! — pisał do niego lichą niem- 
czyzną przyjaciel. Ponieważ pewnie jesteś niespokojny, 
jak nasi myślą względem Kanossy, więc spieszę ci 
donieść, że ciągle są niezadowoleni. Tylko nie wspo- 
minaj o tern, a list zniszcz. W domu twoim dobrze 
słychać, dzieci się uczą, żona zdrowa — wszystko tak 
idzie, jak gdybyś sam był na miejscu. Nawet lepiej. 



Digitized 



byGoogk 



KARL KftUG 93 



Winszuję, winszuję, żona twoja w błogosławieństwie. 
Na zimę dostaniesz duży obstalunek płótna. Widzieli- 
byśmy cię chętnie, ale siedź, póki będziesz miał ro- 
botę. My tu sobie damy radę. Szczerze ci życzliwy 
Franz Klotz". 

Jakkolwiek list ten nie zawierał w sobie właściwie 
żadnej bardzo pomyślnej wiadomości, jednakże ucie- 
szył on Kruga niezmiernie, jako głos od rodziny, jako 
zapewnienie, że jej nic złego nie spotkało. Nie należy 
się też dziwić, ze strapiony wypadkami dnia mularz 
zasnął z Iżejszem sercem i rozkoszował się we śnie 
nauką dzieci, stanem żony, obstalunkiem płótna, nawet 
Kanossą. Wszystkie te obojętne szczegóły splątały mu 
się w urocze marzenie. 

Ani razu od przyjazdu nie wstał tak ochoczy i ura- 
dowany. Piękny poranek wrześniowy śmiał się do 
niego wszystkimi promieniami swego łagodnego świa- 
tła. Gdyby kto tego dnia zamówił Kruga do wymuro- 
wania nowych niebios, nie byłby bardziej rozwese- 
lony. Idąc pod wpływem tych wrażeń do roboty, nagle 
stanął, zadumał się, a wzruszona twarz jego zaczęła 
się jeszcze bardziej rozjaśniać uśmiechem jakiejś szczę- 
śliwej myśli. 

— Tu dobrze byłoby żyć — szepnął do siebie. Tak 
łatwo o robotę. 

Jak gdyby myśl ta go oskrzydliła, szedł prędko, 
machając rękami i wyrzucając oderwane słowa. Wbiegł 
szybko na rusztowanie i spojrzał z zadowoleniem 
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wokoło. Wszędzie roztaczał się przed nim widnokrąg 
szerokiego pola pracy, na którym nie gnietli się stło- 
czeni ludzie i domy. Ile tu rąk potrzeba! Nie tak, jak 
tam w ojczyźnie niemieckiej, gdzie zbita masa narodu 
rozgniata biedaków bez miłosierdzia. 

— Ja między wami będę na zawsze usiąść — rzekł 
zachwycony Krug do przechodzącego przyjaciela 
Czapli. 

— To my was podniesiemy. 

— Przecież ja także polak, my bracia... 

— Bracia! — rozśmiał się zagadniony i odszedł. 

— Usiądzie, ale nie wstanie — bąknął Czapla, gdy 
mu przyjaciel powtórzył*zamiar Kruga. — On psi brat, 
nie nasz. 

Z podwójnym zapałem zabrał się Krug do roboty, 
jak gdyby sobie murował dom na przyszłe w Polsce 
mieszkanie. Nie mogąc jednak utaić powziętej myśli, 
rozwijał ją ustawicznie przed towarzyszami, którzy do 
niej wplatali słowa gorącej zachęty. 

— Jak mnie będzie dobrze — mówił — to i wy 
się przenieście. 

— Zobaczymy. 

— Jeżeli w zimie znajdzie się zarobek, na wiosnę 
zaraz tu z rodziną przyjadę. , 

Tak roił sobie uszczęśliwiony Krug, na którego 
Czapla rzucał od czasu do czasu zawistne spojrzenia. 

Dano znak południowego odpoczynku. Krug zeszedł 
z rusztowania, na którem okno drugiego piętra mu- 
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jować zaczął i wraz z towarzyszami udał się do gar- 
kuchni na obiad. Wkrótce został tylko 8>ara Czapla, 
który robotę przeciągnął z niezwykłą ąorliwością. Ale 
wreszcie i on położył kielnię, spojrzał po muracłi, 
przeszedł na miejsce, które Krug zajmował, scłiylił 
się tam po coś, zbiegł szybko na dół i wpadł do 

* szynku, gdzie go oczekiwali przyjaciele. 

Na uczczenie wesołego dnia pozwolił sobie Krug 
wypić całą butelkę piwa. Wracał też do roboty wesół 
i żywo rozmawiał w swem gronie. Wszedłszy na ścia- 
nę, wziął przygotowany szaflik wapna i zeskoczył na 
rusztowanie. Zaledwie jednak postąpił kilka kroków, 
zsunięte jednym końcem z poprzecznego bala deski 
przeważyły się i zwaliły go na dół. Trzymając w ręku 
szaflik, nie zdążył lichwycić się wiązania i uderzył 
bokiem o parkan, zawisł na nim chwilę i spadł ua 
ziemię. Z omazanycli wapnem ust buchnęła krew stru- 
mieniem. Przybiegli na ratunek z góry niemcy, zgro- 
madzili się inni robotnicy, powstał jrwar, który ścią- 
gnął masę przechodniów. Nadszedł i Czapla, lecz do- 
strzegłszy skrwawione ciało, podążył szybfeo na ru- 
sztowanie i zajął się pilnie robotą. Z całego składu 
robotników on jeden tylko pozostał na górze. 

Krug ciężko jęczał, trzymając rękę na połamanym 
boku, ale nic nie opowiadał. Jakaś kobieta od uosze- 
nia cegły troskliwie obcierała mu twarz ze krwi i wa- 
pna. Wszyscy byli wzruszeni, chociaż nikt nie szemrał 
przeciwko nieszczęściu, które każdego mularza spotkać 
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może. Dwaj tylko przyjaciele Czapli, zamieniając mię^ 
dzy sobą smutne spojrzenia i wznosząc je w górę, 
zdawali się odgadywać prawdopodobną historyę wy- 
padku. 

Gdy zajechała dorożka, która chorego do szpitala j 
zawieźć miała, Krug otworzył oczy i słabym głosem j^ 
zawołał: f 

— Wilhelm. 
— Jestem — odezwał się ten sam nietaiec, który 

go kiedyś za drogie piwo wyłajał i czapkę zrzucił. 

— Weź te pieniądze — rzekł Krug, wydobywszy 
z pod bluzy paczkę banknotów — oddaj mojej żonie 
i powiedz, ażeby synów, jak dorosną, tu przesiedliła. 
Tu m*bżna zarobić... 

Czterech ludzi podniosło go i włożyło do dorożki^ 
która odjechała... z trupem. Mularze wrócili do roboty, 
objaśniając rozmaitymi domysłami przyczynę spa- 
dnięcia. * 

— Umarł? — spytał bojaźliwie Czapla dwu swych 
przyjaciół. 

Oni, nic nie rzekłszy, zaczęli murować. 

Na drugi dzień doniesiono w pismach między wia- 
domościami policyjnemi o zabiciu się Karola Kruga, 
a jednocześnie w pewnej gazetce użalano się, że 
niemcy coraz bardziej wypierają nas z pola pracy. 

-— Biedny Krugu — pomyślałem sobie — ja ci to, 
żeś chciał u nas pracować i moim być bratem — 
przebaczam. 
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JM ędza należy do tych niewielu szczęśliwych wio- 
sek Górnego Ślązka, które dotąd zachowały swą 
polską nazwę. Wyznać jednak trzeba, że ani landrat, 
ani prezes rejencyl, ani nawet minister spraw we- 
wnętrznych, w połączeniu z ministrem sprawiedliwo- 
ści, nie kusili się o przemianę jej rodzinnego imienia. 
Podczas gdy Raciborze, Lublinice, Olszowy i inne 
miejscowości otrzymały, bodaj w pisowni, przymu- 
sowy chrzest germański, Nędza pozostała nietknięta. 
Nie można bowiem liczyć tego za szkodliwy uszczer- 
bek, że boska mowa landratów, nie znajdując w swem 
abecadle samogłoski nosowej, zastąpiła ją spółgłoską 
płynną i z Nędzy zrobiła Nendzę, Ludowi natomiast 
nawet królewsko-ziemiańska rejencya pozostawiła zu- 
pełne i niczem nieograniczone prawo używania Nędzy. 

Naturalnie korzystał z tego prawa i Klemens Bo- 
ruta, którego ród od wieku blizko mieszkał w Nędzy 
i który był najlepszem świadectwem wiarogodności 
nazwiska wioski. W rodzie tym bowiem umarło z głodu 
15-tu członków, najsławniejszym jednakże między nimi 

7* 
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był Wawrzyniec Boruta, ojciec Klemensa. Kiedy 
w r. 1847 nawiedził Nędzę głód, Wawrzyniec, ppdów- 
czas wdowiec, bez środitów żywności i roboty, łapał 
nocą pod strzechami wróble, a dniem łowił na sidła 
wrony, Ictórych mięsem Icarmił dziesięcioletniego syna. 
Gdy nareszcie wróbli nie stało, a wrony zmądrzały, 
zrozpaczony wyrobnik, nie mogąc przez dwa dni 
znaleźć dla dziecka pożywienia, postanowił się powie- 
sić. Przechodząc wszakże koło zabudowań dworskich, 
spostrzegł na śniegu obdartego ze skóry lisa. Boruta- 
wziął mięso do domu, upiekł je, a ponieważ sam od 
kilku dni nic nie miał w ustach, a dziecko spało, zjadł 
więc skwapliwie naprzód kawałek pieczeni. Po chwili 
uczuł gwałtowne boleści. Przekonany, że lis był stry- 
chniną otruty, wyrzucił mięso, wybiegł za chatę, po- 
łożył się na ziemi i zaczął jeść gwałtownie śnieg z zie« 
mią w nadziei, że się tem uleczy. Chłopiec, zbudziw- 
szy się w nocy, zaczął krzyczeć i wołać tatula, ale 
tatulo nie przyszedł. Na drugi dzień znaleziono go 
martwym za chałupą. Ponieważ nie przypuszczano, • 
ażeby w jego żołądku coś być mogło, więc sąsiedzi 
zdecydowali, że zmarzł. Na opinii tej poprzestał lekarz 
obwodowy i my również zgodzić się na nią musimy. 
Po śmierci ojca, przyjaciel jego, owczarz dworski, 
Szymon Brzost, wziął Klemensa do owczarni i tam go 
przezimował, dzieląc się z nim swoją strawą. Czasem 
było jadła skąpo, ale czasem, zwłaszcza ku wiośnie, 
gdy owce zdycłiać zaczęły, Brzost dorzynał je i wy- 
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prawiał sobie z wychowańcem sute biesiady. Zgroma- 
dziwszy w lecie zapas korzeui, plótł on zwykle w zi-» 
mie bardzo ładne koszyki. Chłopiec tak szybko wyu-' 
czył się przy nim tej sztuki, że zarobił kilka talarów, 
za które kupił sobie dymkowy surdut, spodnie i dwiei 
koszule. Gdy owce wyszły w pole, a nadewszystko, 
gdy zdychać przestały, stary rzekł do Klemensa: ,. 

— No, spróbuj poszukać sobie chleba. Jak ci bieda 
dobodzie, przyjdź do mnie. 

Klemens w swojem nowem dymkowem ubraniu 
wyszedł, płacząc, powłóczył si-ę po wsi, odnowił z kilku 
chłopcami znajomość i wieczorem stanął w owczarni. 

— A, hultaj jesteś — zawołał rozgniewany stary — 
ty myślisz, że tu przy mnie, jak Burek, -będziesz cią- 
gle leżał? Ruszaj mi w świat! 

Nie tyle rozkaz, ile owczarski bat, który Brzost 
ze ściany porwał, zdmuchnął chłopca z podwórza, jak 
świecę. Było wszakże już ciemno; potuławszy się więc 
za stodołami, gdy noc zapadła, przyległ do sterty 
słomy i zasnął. Ale nazajutrz, chociaż stary bardzo 
rano wstał, już Klemensa nie było. Gdzie się podział? 
Pytał owczarz ludzi we wsi, pytał przyjezdnych, ten 
i ów spotkał chłopca, ale wszyscy objaśnić nie umieli. 
V- — • Zawzięty kaduk!— mruczał stary. Szelma, ani 
piśnie, jak gdybym go nie przezimował. Może zamarł 
gdzie? Nie przyszedłby-to, nie pogadał, i zjadłby coś, 
oto tłustego barana dorżnąłem. Psy pożrą... 

Pomimo że dorzynanie baranów w Nędzy musiało 
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szeroko i ponętnie rozbrzmieć w okolicy, młody Bo- 
ruta się nie pojawiał. Brzost długo jeszcze wywia- 
dywał się, nareszcie machnąwszy ręką, całkiem 
o kerlu mówić przestał. Upłynęło lat siedem. Jednego 
dnia parobek dworski, spotkawszy owczarza, zaga- 
dnął go: 

— To i mamy napowrót Klimka. 

— Jakiego Klimka? 

— No, juści Borutę, tego, co z wami zimował. 

— Jest tutaj? 

— A jaki /r|/e/ Nie. poznalibyście go. Zgodził się 
do pługa. 

Brzost nic nie odrzekł i wrócił do owczarni. 

Położy wsay się na słomie, zaczął rozmyślać. Do-* 
znał jakiegoś przyjemnego dreszczu, ^le zarazem obu- 
dziły się w nim uśpione uczucia gniewu. 

— Dam po łbie batem, jak tu zajrzy — szepnął. 

W tej chwili do owczarni wszedł Klemens. Rze- 
czywiście, wyglądał elegancko. W czarnej kamizelce, 
z której wysuwały się rękawy czerwonej koszuli dym- 
kowej, w długich nowych butach, w świeżej czapce 
niebieskiej, osadzonej na wytłuszczonych włosach^ 
z cygarem w ustach, nad któremi, pod przypłaszczo- 
nym nosem, zaczął się wysypywać jasny wąs, wszedł 
on śmiało i stanął na progu. 

— Morgen! — zawołał junacko. 

— A co to — krzyknął Brzost — nie widzisz, że 
4u słoma — z cygarem wchodzisz! 
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— Toć je W gębę wetknąłem, nie w snopek — 
odrzekł Boruta,, nadrabiając miną. 

— Pójść stąd, żebym go głębiej nie wetknął. 
Klemens wyjął z ust cygaro, opluł je i zgaszone 

schował do kieszeni. 

— Czemuż to dziadek — rzekł, zbliżając się łago- 
dnie — tak mnie wypędza, jak wilka, frzecież wam 
drzazeg za paznokcie nie biłem« A że poszedłem 
w świat, toście kazali. 

— Kazali! — krzyknął stary — jużci całe życie 
w torbie nosić cię nie mogłem, żebyś z niej chleb wy- 
jadał, a dopóki trzeba było, tom od miski nie od* 
ganiał. 

— Albo to mówię? Ale kiedy musiałem swojej 
miski poszukać, to musiałem. 

— O, ja wiem, zostałeś panem i dlatego nie chcia- 
łeś się nawet dowiedzieć, czy stary nie zdechł gdzie 
pod krzakiem. Jużci, pan taki — to nie Burek, który 
zaraz przyleci, jak krzyknę: do nogi. Pal dyabli 
głupich. 

— Ja, pan? Bo po siedmiu latach mam czem skórę 
przyodziać. Nie gadalibyście po próżnicy. Żebyście 
wiedzieli, po jakiej to ja drabinie lazłem, zanim wy- 
lazłem, ile się szczeblów złamało... 

— Zkądże miałem wiedzieć — rzekł, widocznie ugła- 
skany Brzost, podciągając za uszy skurczoną u buta 
cholewę. 

— O, może i wam w młodości tak bieda nie do- 



Digitized 



byGoogk 



104 KLEMENS BORUTA 



bodła — mówił z westchnieniem Boruta, usiadłszy na 
progw^ — Przez miesiąc ciepłego nie skosztowałem, po- 
tem ledwie kilka groszy na dzień w kopalni wydra- 
pałem; w fabryce dali zarobek, póki nie stanęła; 
z banhofu za przespanie wypędzili, wziąłem się do 
służby na folwarku i ot, co na mnie, to całe z niej 
bogactwo. 

— Ciężko, ciężko — zauważył Brzost już bez śladu 
złości. 

Klemens nie potrzebował wcale byó przenikliwym 
psychologiem, ażeby z ostatnicłi słów zgadnąć, że 
stary jeżyć się przestał. Podsunął się więc bliżej do 
niego, wyjął z kieszeni zgaszone cygaro i ssąc je, 
roztoczył przed oczyma Brzosta całe pasmo swycłi 
siedmioletnich przygód. Były w nich wszystkie nici, 
z jakich się zwykle tka życie biedaka. Słuchając tej 
powszedniej doli sierocej, stary przerywał ją ciągle 
radami mądrości po szkodzie: 

— Nie byłoż ci — zawołał wreszcie — trzymaó się 
kopalni! ' 

— A toż trzymałem się — odrzekł Boruta — póki 
kawał węgla się nie oderwał i nosa mi nie przetrącił. 

Brzost spojrzał na swego wychowańca i dostrzegł 
widoczne przełamanie chrząstki nosowej. 

— Długo chorowałeś? 

— Ze dwa dni krew buchała, ale to była furda. Jak 
mi, panie, maszyna ten oto palec odgryzła, to świer- 
kało w oczach, świerkałol 
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Owozarz ze zdziwieniem popatrzył na rękę Kle- 
mensa, u której istotnie palca brakło. 

— A tu głód, bo robić nie mogłem. Poszedłem do 
apteki po maść, to feniga nie ustąpił. Myślałem, że 
sobie łeb ukręcę. I gdyby tylel Ale raz przyszedłem' 
do fabryki, stoję, a psi wnuk, Boru, puszczał żelazo 
w rynnę; kiedy nie pryśnie, durch do kości zbój prze- 
palił mi nogę. 

Zdjął but i odsłonił na łydce szeroką szramę po 
oparzeniu. 

— To cię opadło ze wszystkich stron — mruknął 
Brzost i zaczął czegoś szukać w słomie pod poduszką 
posłania. 

— A no! — rzekł Boruta — może przecie koniec. 
Mnie i świdra dyabeł w ręce nie utrzyma, bo mu się 
wykręcę. 

Podczas gdy zaciekawiony poszukiwaniami pana 
Burek powstał i zaczął mu przypatrywać się, kręcąc 
ogonem, niemniej zaciekawione obecnością Boruty 
owce zbliżyły się w gromadce. Klemens, chcąc je za 
tę uwagę wynagrodzić, podał wysuniętemu naprzód 
skopowi niedopałek cygara. Baran ujął je zębami, 
zgryzł i plując odbiegł, a spłoszone jego ucieczką 
stado, bojaźliwie w Icąt się stłoczyło. 

— Myślałeś, że piernik — rzekł śmiejąc się Boruta 
i w przystępie wesołości porwał za ogon Burka, okrę- 
ciwszy go kilka razy wkoło. Pies zaskowyczał i zaczął 
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szczekać. Przestraszone owce jeszcze gwałtowniej sku* 
piły się w kącie. 

— Nie pójdziesz ty darmozjadzie! — krzyczał ow- 
czarz na Burka, nie uwzględniwszy jego słusznej racyi 
gniewu. 

Pies tern smutniej ogon spuścił, że jego pan wyjął 
ze słomy butelkę, co mniejsza, a zarazem kawał goto- 
wanej baraniny, owiniętej w skórę ze starej torby, co 
dla kudłatego towarzysza obojętnem nigdy nie było 
i teraz być nie mogło. 

— Na zdrowie twoje — rzekł Brzost, przykładając 
do ust butelkę, z której obficie pociągną). 

— Na wasze— odpowiedział Klemens i pożądliwie 
zanurzył w gardło pokrzepiającą szyjkę. 

— Ostra!— rzekł, przymrużając oczy. 

— Trzmielówka — mówił stary z widocznem zado- 
woleniem. — Sam sobie ją przyprawiam. Biorę okowitę 
od I^atzera, wlewam na korę trzmielinową i tak stoi 
tydzień, potem kładę trochę głogu, macierzanki, roz- 
cliodniku, dębowycli gałek, pokrzywiego korzonka 
i cynamonu. 

— Ho! lio! — podziwiał Boruta. 

— Dobrze łyknąć, to każdą chorobę wystraszy* 
Albo to raz i sobie i drugim kości prostowałem. No, 
zjedz kawałek mięsa, wczoraj dorżnąlem — motylica 
precz dusi. 

— Co ma tłusty połeć smarować, lepiej, źe ludziom 
da się pożywić. Czy sam pan często tu przyjeżdża? 
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— Ale skąd. Siedzi w Berlinie, albo nad morzem. 
A chociaż przyjedzie, to na tyle folwarków czasu mu 
nie starczy. Jużci zajrzy, powącha i dalej. Tu i nie 
ma gdzie mieszkaó* Dwór stary, trzy pokoje lepsze, 
to rządca mieszka. 

— Podobno okrutny nieraiec, ten rządca. 

— Ludzkiego słowa nie da. Krzyczy, rozgania, 
^ebyś ze skóry wylazł, to jeszcze mu za mało. Dzie- 
dzic, mówią, niezły człowiek. Ale jak przyjedzie, Klein 
nikogo nie puszcza, a choć uda się komu dostać, poty 
będzie wymyślał, że wszyscy gałgany, próżniaki, pol- 
skie szkodniki, aż pana przekona. Wyjrzyj, czy tam 
kto ucha nie wyciąga. Nie? 

— Niema nikogo. 

— Albo i ze mną. Dwanaście lat tu jestem i dobrze 
było. Jak on nastał, zaraz zakrzyczał, żem głupi, nie- 
dołężny, że mnie wygoni. Ot tak. A, niech go robaki! 
Do ciebie, Klimku. 

— Czuć macierzankę — rzekł Boruta, smakując. 

— Jakby człowieka połechtało — prawda? Choć 
płaczesz, wypijesz kropkę, zaraz śmiać się musisz. 
Ciebie przechodzi?— Bo mnie już podbiera. Kisiel, ten, 
wiesz, z pod kuźni, robi jakąś siarkówkę, ale nie umy- 
wała się, chociaż na nosaciznę niezła. Ho, hol niedo- 
czekanie, żeby moją trzmielówkę kto dobrał. Owczarz 
zna zioła. Przychodzą do mnie z kieliszkami, a ja 
tylko po kropelce, po^ kropelce i za najmniejszą odro- 
binę płać, bo spirytus w rzece nie płynie, a cynamon 
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na miedzy nie rośnie. Burek, masz kanalio kośd i ty 
podjedz. Na starą zgodę wypijemy jeszcze. 

Obaj znowu pociągnęli kolejno z butelki, na której 
dnie niewiele zostało. 

— Jak umierzył — rzekł Brzost — trzymając fla" 
szkę do światła. Mamy gęby równe, jak kieliszki, lia, 
lia, hal — jak kieliszki — półkwaterkil Mnie dwudzie- 
stu zębów brak, to i gęba powinna być większa. Dwa 
przeszłego roku sobie wybiłem. Szelma Burek, wy- 
płoszył w polu małą kuropatwę, ja za nią, on mi pod 
nogi, potknąłem się i rznąłem zębami o kamień. Po- 
szedł psie, poszedł Klein, a zbójl Weg, tveg!,., owce 
zrosiłl Cóż to one kopyt nie mają, w butach chodzą 
lepszych niż ja, bo bez dziur. Hu — hal 

— Hu — hal powtórzył, zataczając błędnym wzro- 
kiem Boruta i zaśpiewał: 

Moja gąsko* stąpaj wąsko... 
Moja sroko, chodź szeroko. 

A, żeby tak kapela, tupnąłbym... 

— Ba — rozśmiał się Brzogt, skłaniając głowę na 
posłanie i przymykając radośnie załzawione oczy. 

— Pójdziemy do karczmy, dziewek nałapiemy po 
drodze, jeśli nie będzie muzyki, to będziemy szczękać 
szklankami. A gardło od czego? Od picia — to będę 
pił, od śpiewania — to będę śpiewał. 

Moja gąsko, stąpaj wąsko... 

— Mojal — wtórował Brzost, dmuchając przez na- 
stroszone wąsy. 
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— U nas było dziewczyn huk, tylko lucyper ni$ 
pozwalał. Szymonie, w wasze ręce. 

— W ręcel — odbił echem owczarz, ale ująwszy 
butelkę, nie mógł jej do ust ponieść i na nodze oparł. 

— Tam na tańcu-— mówił, skłaniając się do Brzo- 
sta Klemens — podbiłeś się, tu i nagniotek nie zaboli. 

Przebieraj, przebieraj, 
Żebym ja ci nie przebrał... 

— Brał! — szepnął owczarz chrapliwie. 

— Born nie wyfrunie mi ;z garści — bełkotał Bo- 
ruta — ja go jeszcze ścisnę! 

Ścisnąłem Marysię, 
Że aż mi się zgięła... 

Aa! Burek, psia wiara! No, Brzoście, pójdziemy do 
karczmy; prawa w górę, lewa na dół... 

Moja gąsko... 

Już Brzost nie mógł odpowiedzieó na to wezwanie, 
bo zasnął. I Boruta również, rozpocząwszy daredauie 
kilka śpiewek, zapadł w sen głęboki. Po chwili, ośmie- 
lony milczeniem Burek zbliżył się i zabrawszy resztę 
baraniny, odszedł na bole. Zwolna po owczarni zaczęła 
się rozchodzić i mieszać z wyziewem nawozu ostra 
woń trzmielówki, którą Brzost, wypuściwszy 7. ręki 
butelkC) obok siebie wylał. Zdziwione owce podsunęły 
się gromadką do śpiących, ale Burek, który podej- 
rzywał je o złe zamiary względem pana, a nade- 
wszystko względem ukrytej w posłaniu bp,raniny, od- 
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pędził je natychmiast warezeaiem. Kilka wszakże od- 
ważniejszych skopów znowu wróciło, jeden nawet 
zaczął obwącliiwać miejsce, z którego rozchodziła się 
woń trzmielówki, ale cofnął się, kichnął i pokręcił 
nosem, jak gdyby z Borutą mówił: 

— Czuó cynamon! 

Gdy Burek, naśladując pana, syt baraniny, również 
usnął, gdy odstraszone jego warczeniem i wonią 
trzmielówki owce spokojnie legły, w owczarni zapa- 
nowała uroczysta cisza. Swobodnie też przez otwarte 
drzwi rozlewał się po słomie jasny potok wrześnio- 
wego światła. Na podwórzu również nie odzywał się 
żaden hałas, jak gdyby dla nieprzerwania błogiej / 
drzemki dwu ukołysanych przez trzmielówkę przy- 
jaciół. 

Nagle na smudze światła u progu owczarni odbił 
się jakiś cieu. W progu jej stanął niskiego wzrostu, 
dobrej tuszy, w kurtce i dużym kapeluszu, młody 
mężczyzna. Rozejrzał się na około, zatrzymał wzrok 
na śpiących, wywinął wzgardliwie grube wargi, uało-^ 
żył binokle i mruczał. 

Tak nie naigrawałby się ze śpiących Jowisz, ale 
naigrawał się Gerhard Klein. 

Zbyt wina śpiących była niewątpliwą i zbyt suro- 
wy jej sędzia był pewnym efektu, ażeby nie miał 
ociągać się z rzuceniem gromu. Stał więc przez chwilę . 
na progu, mierzył Borutę i Brzosta wzrokiem, z któ- 
rego przebłyskiwały uczucia gniewu, szyderstwa lub 
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zadowolenia. Nareszcie, jak gdyby mu szczęśliwa myŚl 
błysnęła, cofnął się na podwórze, a spostrzegłszy prze- 
chodzącego parobczaka, kiwnął na niego: 

— Brzost leży chory — rzekł z drwiącym uśmiechem. 
Wypędź owce na pole po cichu, żeby go nie obudzić 
i hiite bis Ahend, tam reehts od lasu. 

Parobczak pobiegł do owczarni, zdjął ze ściany 
bicz i zaczął po cichu wyganiać owce, ku wielkiemu 
zdziwieniu Burka, który wyskoczył z legowiska, spoj- 
rzał to na śpiącego pana, to na przywłaszczyciela jego 
berła, chciał zaprotestować, ale widząc swą bezsilność, 
wybiegł tylko na podwórze i wrócił, jak gdyby mówił: 

— Brzeście, i ty na taką zniewagę pozwolisz? 
Brzost pozwalał, bo spał. Nagle rozległo się na 

podwórzu trzaśniecie z bata. Owczarz, który odgłosy 
swego bicza znał, drgnął silnie. W tej ohwiłi Klein, 
nie chcąc stracić obmyślanego efektu przebudzenia, 
zawołał po niemiecku: 

— Nie przeszkadzać panom! 

Ockniony już do połowy, a przytem wrażliwy na 
głos rządcy Brzost, zerwał się w przerażeniu. 

— Co pan każe? — spyteił. 

— Nic, szanowny panie Brzost — odrzekł ironicznie 
Klein — ja tylko upomijiałem chłopaka, co owce po- 
pędził, ażeby śpiących panów nie budził. 

— Owce popędził? — wybełkotał strwożony sta- 
rzec, oglądając się po pustej owczarni. — Zdrzemną- 
łem się chwilę, jagniaki musiały odpocząć. .Burek, 
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psia paro, gdzie bat mi zawlokłeś, a ty szelmo, bo* 
daj cię... 

Kopnął psa, który zaskowyczał przeraźliwie, za- 
czął się kręcić bezmyślnie, wreszcie wybiegł z ow- 
czarni. 

— Panie Brzost! — zawołał rządca. 

— Co pan każe? 

— Powtarzam, że ja panu nic nie rozkazuję, bo 
jesteś wolny. Chcę tylko poradzić, ażebyś pan prze- 
spawszy się, poszedł ze swoim towarzyszem na prze- 
chadzkę. 

— Co to ma znaczyć, proszę pana? 

— To ma znaczyć, że od jutra będziesz pan pasał 
lylko swego Burka, bo ja pijaków nie trzymam. 

— Alboż... 

— Milcz, zabieraj swoje łachmany i precz! 
Słowa te, wypowiedziane gniewnym tonem, prze- 
budziły Borutę. 

— Łotrze! — krzyknął Klein — to ty zgodziłeś się 
po to, żeby mi ludzi rozpajać, owczarnię zaswędzać 
jakąś śmierdziuchą! Oddawaj zadatek i wynoś się gał- 
ganie, bo cię kijem przemierzę. 

Boruta wytrzeszczył oczy, zbierając myśli, które 
mu wódka jeszcze rozpraszała, nareszcie nachylił się 
poziomo i z rozpędem uderzył głową Kleina w brzuch 
tak silnie, że ten padł w znak na słomę. Nie rzekłszy 
ani słowa, wyszedł. 
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— Zbój — krzyczał, dźwigając się, rządca — łaplió 
go, zbój! 

Boruta nie obejrzał się nawet i wkrótce znikł za 
budowlami. 

— Ja cię, zbrodniarzu, przebodę — wołał siny 
z gniewu Klein — ty nie wiatr, nie uciekniesz! Hat 
podłe gnaty polskie! I ty moje myślisz łbem rozbi- 
jać? — wrzasnął do stojącego pokornie Brzosta. 

— Dwanaście lat, panie, tu wiernie służę — odrzekł 
spokojnie owczarz. 

— Wy wszystko równo — mówił nieco spokojniej 
Klein, przeszedłszy nagle do polskiej mowy. Ha, ryj, 
ja go obciąó będę. Pamiętaj Brzost, że przed sąd 
przysięgniesz! Ty w Boga wierzysz — co? 

— Zawsze. 

— No, jeśli ty w Boga wierzysz, to usądii powiesz, 
że on zbój był. Idź do owiec, ja tobie przebaczam, bo 
wina swoja znasz. 

Owczarz nisko skłoniwszy się, odszedł w pole. 
Klein udał się do dworu — a gdzie był Boruta? 

Dworskie zabudowania Nędzy wznosiły się na gó- 
rze. U jej spodu biegła pokrzywiona w różne strony 
wieś, której ubogie, przeważnie słomą kryte chaty, 
zrzadka jedynie przekładane domkami z czerwonej 
cegły, wskazywały, że głód szerokie prowadził w niej 
gospodarstwo. Znać to było i z ubogich plonów, które 
wieśniacy zwozili na małych furkach do stodół. A słoń- 
ce wrześniowe świeciło tak jasno, jak nad obrazem 

Świętochowski. Pipina 1. 1. ^ 
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szczęścia i dostatku. Ach, to poczciwe słońce, czasem 
ono jedno tylko nie .odmawia człowiekowi awycli pro- 
mieni, gdy los go ze wszystkich swoich łask obedrze! 
Czasem zamiast chleba położy swój odblask na stole 
biedaka, jak gdyby go światłem nakarmić chciało. 
Dobre słońce, nie gaśnij, nie zasłaniaj swego oblicza 
dla ubogich. 

Boruta, usiadłszy na klocu pod chatą, od której 
skręcał się na wieś gościniec dworski, utkwił wzrok 
w słońce, O ozem myślał? Więcej o tern, co z sobą 
zrobi, niż o tem, co zrobił z Kleinem. Niezwietrzały 
jeszcze wpływ trzmieJówki, pewne oszołomienie, gnie- 
wny półsen — wszystko to tworzyło w, jega głowie 
wir wrażeń, a ijade wszystko nastrajało go zuchwale. 
Zwróciwszy wzrok na pole, spostrzegł Brzosta, śpie- 
szącego do owiec. Wstał więc z kloca, okrążył zabu- 
dowania folwarku i podążył za owczarzem. 

— Szymoniel Szymonie! — wołał zdaleka. 

Ale Szymon, pogrążony we wspomnieniach świe- 
żego wypadku, nic nie słyszał. 

-r- Cóż tak zagony liczycie? — krzyknął wreszcie 
Boruta, doganiając owczarza. 

— A co? nie gorzki migUał?— rzekł, zatrzymawszy 
się Brzost. 

— Potłukłem go bardzo? 

— Tłusty wieprz — nic mu się nie stało. Ale co 
rymnął, to rymnął, jak kłoda. 

— Krzyczał, słyszałem; niech mnie za ogon złapie. 
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— Powiedziałj że cię do sądu weźmie, a mnie po- 
stawi, żebym przysiągł. 

— Niech skarży. Was zostawił? 

— Czort go wie, kazał iść do owiec. Wypędzi, to 
pójdę z torbą. A co ty? 

— Trzeba poszukać roboty. 

— Byłeś u Jana? 

— Po co? Że str}'j, to nie pan i nie kupiec. Clileba 
nie ma, a roboty nie da. A co, że w chałupie przeno- 
cować pozwoli! 

— A ty głupi, chałupa jest do połowy twoja i ogród 
także. Przecież dziedzictwo po nieboszczyku ojcu do 
ciebie należy. Toć grosz warto. 

— Więc połowa chałupy i ogrodu moja? — powtó- 
rzył Boruta zdziwiony. 

— Jakeśmy żywi obal Idź tylko i powiedz, kto je- 
steś. Oni cię sami poznają, siedem lat nie wieki. 

— Daj Ręby Antośka 
Kiedym tak bogaty, 
Jak nie chcesz w stodole 
To pójdź iem do chaty. 

zaśpiewał Boruta, skacząc uradowany po polu. 

— Tak, tak! — mówił Brzost — to twoja ojcowizna. 

— Dziedzic, to po dziedzicku. Dziś się upijemy 
Szymonie, ale bawarsldem. 

— To pewnie! Wyszczułby ranie jutro za dziesiąty 
kopiec. 

— Nie bójcie się, mam łeb twardy. 

8* 
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— Masz go dla siebie, a wreszcie ja tylko trzmie-. 
lówkę... Bawarskie w głowie zawraca. 

— E, to odwróci. Przyjdźcie dziś do szynku. 

— Nie mogę, ja tylko moją... 

— Spróbujcie innej. Pójdę do stryja, a wieczorem 
potańoujemy. 

Przebieraj Marychna 
Żebym ja ci... 

— No, do wieczora, Szymonie — rzekł, podawszy 
rękę owczarzowi i wesoło odszedł. 

— Przynieś jutro na pole kroplę, to skosztuję... 
wołał Brzost. 

Owa ojcowizna, która tak niespodzianie zbogaciła 
Borutę, była nędzną chatą, za którą wązkim językiem 
wyciągnął się kawałek ogrodu. Gdzie mech nie osło- 
nił, tam przegniłe gonty rzęsiście wyhaftowały dach 
dziurami, które na jednej stronie założono badylem,, 
zatkano gałganami lub chrustem. Po tej to bowiem 
stronie mieszkał Jan Boruta, stryj Klemensa i współ- 
właściciel nieruchomości, zapisanej w księgach hypo- 
tecznyeh Nędzy pod Nr. 15. Zabłocona sień dzieliła 
dom na dwie połowy. Na prawo znajdowała się dośó 
obszerna izba^ a za nią alkierz. W tej izbie Janowa, 
kobieta podeszłego wieku i wychudłej budowy, ma- 
czała właśnie w szafliku kurę, która na jajkach sie- 
dzieć chciała, gdy wszedł Klemens. 

— Pochwalony. 

— Na wieki wieków. 
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— Nie poznajecie pewnie — Klemens. 

— Al — odrzekła, przyglądając mu się uważnie, 
gdy ją pocałował w rękę. Skądże? 

— Ze świata. Cóż tu słychać? 

— A słycłiać. Kaśka ot leży, bo febra ją trzęsie, 
a stary ledwie dziś do szosy nogi zawlókł. 

Z pod kożucha na łóżku odezwał się lekki jęk. 

— Czy stróżuje? 

— Stróżuje — z rydlem. Drogę sypią do Rybnika. 
Odzież ty teraz? 

— Tu mnie dziś zgodzili i dziś wypędzili, 

— Za co? 

— Bom się na godzinkę spad położył. 

— To jaskinia, nie dwór! Żeby ziemia się pod nim 
zapadła. Gdzież wracasz? 

— Nie wracam, pozostanę tu tymczasem, oddacie 
mi połowę chałupy. 

— Człowieku! — zawołała oburzona Janowa — nie 
boisz ty się Boga? Młody, zdrów, zabierać nam tę 
głupią izbę! 

— A ona wam po co? 

— Na dworze prosiaki uwiążę, czy to psy? 

— O, spleciemy chlewek, będą stały, 

— Okien niema, przez pułap się leje. 

— Gdybym na drodze sypiał, jeszcze bardziej by 
się lało. 

— Tfu! — splunęła Janowa — wilcze ślepie! Z oł- 
tarza by zdarł. 
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— E, Z warai-gadać a miesiącowi się przedrzeźniać^ 
to jedno — rzekł Klemens i wyszedł. 

O ile Janowa z natury była chciwa, a z biedy t 
na wszystko łakoma, o tyle zawojowany przez nią 
mąż chętnie z każdym się dzielił. Bez trudu więc te- 
goż jeszcze dnia pomógł synowcowi przeprowadzić: 
prosiaki do sieni. Klemens, nie mając garści słomy, 
a przytem chcąc zagłuszyć smutek, jaki mu się ca 
chwila w duszy odzywał, zgodnie z pierwotnym za- 
miarem poszedł do karczmy, gdzie ucieszywszy* się 
tańcem i bawarem, przenocował. Nazajutrz od świtu 
zaczął porządkować mieszkanie. Wymiótł je, oczyścił 
z kurzu, pozaklejał wybite okna i myślał nad tem je- 
<lyHie» jakby je wywietrzyć z woni poprzednich mie- 
szkańców, gdy wtem wybawiła go z kłopotu niespo- : 
dziewana okoliczność: dostał wezwanie do sądu w spra- 
wie Kleina, 

— Pootwieram okna — mówił do siebie — jeśli 
wsadzą do kozy, mieszkanie przez ten czas wywie- 
trzeje. 

Jakoż nie tyle może skutkiem zabiegów Kleina 
i zeznań Brzosta, ile skutkiem życzliwości, sąd, odga- 
dując zapewnie złe powietrze w mieszkaniu Boruty^ 
ofiarował mu na dwa tygodnie kozę. 

Brzost nie tylko wyrzekł się „kropli", którą sobie 
u Klemensa zamówił, ale nawet widocznie go unikał.; 
Jako bowiem jedyny świadek powalenia Kleina, zezna- 
niem swojem na jego korzyść w sądzie głównie przy- 
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czynił się do osadzenia Boruty w kozie. Ile w tern 
zeznaniu było prawdomówności, a ile chęci utrzyma- 
nia się na zajmowanem stanowisku, domyślać się nie 
będziemy. Tylko dla zadowolenia ciekawych zrobimy 
przypuszczenie, że samolubśtwo, które nie jest wstrę- 
tnem dla nikogo, nie mogło być takiem dla Brzosta. 
i że zapytywany w sądzie o szczegóły wypadku, my- 
ślał naprzód o sobie, a potem o przyjacielu. 

Myliłby się wszakże ten, ktoby sądził, że Boruta 
uczuł do owczarza jakąś niechęó. Bynajmniej. Karę 
swoją uważał za bardzo naturalną, do pewnego sto- 
pnia sprawiedliwą, a nawet przyjemną. Zmęczony 
natłokiem wrażeń i zaniepokojony brakiem miejsca, 
potrzebt)wał w spokoju uporządkować myśli i usnuć 
z nich jakiś plan życia. 

Gdy powrócił do izby, zaledwie po długiem rewi- 
dowaniu nosem odczuł ślady woni poprzednich jej 
mieszkańców. Przyznać trzeba, że było to równie za*- 
sługą wrześniowego powietrza, jak i Kasi, która nie- 
zależnie od dąsań matki krewniakowi podłogę, a ra- 
czej jej ostatki wymyła. Co więcej, znalazł Boruta 
i okna deseczkami pozabijane i garść słomy w kącie, 
przykrytą starym, kiedyś niebieskim kilimkiem. Stryja 
w domu nie było, stryjenka nie obiecywała serde- 
cznego przyjęcia; Klemens więc tylko rozejrzał się po 
izbie i już miał wyjść, gdy przez dtzwi odchylone 
zajrzała Kasia. 
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— Wleźże głupia — - zawoiał wesoło < — bo nos so- 
bie przytniesz. Tatulo u roboty? 

— Przy szosie — odrzekła nieśmiało, stanąwszy 
na progu, 

— Cóż, trzęsie cię jeszcze? 

— Dziś nie. 

Boruta wyciągnął z kieszeni bułkę i kawałek kieł- 
basy, które sobie po wyjściu z kozy kupił, i podał 
Kasi. 

— Na, zjedz. 

Kasia zrobiła z początku zawstydzoną minę, ale 
wreszcie skusiła się do łakoci. Klemens z zadowole- 
niem spoglądał na jej rumieńce, tem bardziej, że one 
rozpaliły się na dosyd ładnej twarzy. Nie była to 
twarz artystycznie kształtna, nie zawierała tych pocią- 
głych rysów, które są cechą poprawnej ludzkiej rasy 
i tej delikatności, która jest wynikiem troskliwej ho- 
dowli, lecz tworzyła okrągłe, właściwe ludowym uro- 
dom jabłko, na którem nos filuternie się zadzierał, 
a oczy żywo biegały. Potrzeba było tylko Kasię nieco 
wyleczyć, odpaść i ubrać, żeby rój. parobczaków koło 
niej się uwijał, a panicze za najlepszą żniwiarkę uwa- 
żali. Boruta był znawcą i dlatego krewniaczkę poczę- 
stował. 

— Tańcowałaś w niedzielę? — spytał. 

— Boga tam! Na przespanie nocy mało. 

— Ale tyś nie od tego... mruknął Klemens i objął 
dziewczynę, która tylko głowę odwróciła. 
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— Katarzynal — odezwał się skrzeczący głos z sieni. 
Wybiegła, 

— Prosiaki kwiczą — krzyczała matka — a ty zęby 
suszysz przed chłopem. Ja ci je porachujęl 

Jak tylko groźby ucicliły, Boruta wyszedł z domu; 
dokąd — ściśle nie wiedział. Rozejrzał się po niebie, 
popatrzył w jednym i drugim kierunku drogi, uciął 
sobie pręt z wierzbiny i ruszył pogwizdując w pole. 
Oczekiwał on stryja, z którym chciał się rozmówić co 
do możliwości dostania roboty; ale że słońce jeszcze 
było wysoko, więc szukał dla reszty dnia jakiejś roz- 
rywki. Odnajdę Brzosta — myślał sobie — i pogadam, 
może... 

Na tę samą miedzę, po której szedł Boruta, wyje- 
chał z za krzaków jakiś mężczyzna na wielkim, cięż- 
kim trakenie. 

— Rządca, czy nie rządca, a jużci on — szepnął 
Klemens, uczuwszy lekkie drżenie w nogach. 

Klein poznał go z daleka, podciął konia i zbliżyw- 
szy się, osadził gwałtownie, 

— Co tu robisz? — zawołał po niemiecku. 

— Idę — odrzekł Boruta. 

— Przez czyje pole? 

— Przez śląskie. 

— Ty zbóju!- krzyknął Klein, zamierzywszy się 
szpicrutą, 

Klemens chwycił konia za uzdę. 

— Ostrożnie, bo ściągnę i umiarkuję. 
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Rządca wiedział, że Boruta dotkliwie miarkuje, na- 
wet gdy nie grozi, cóż dopiero gdy grozi. Rzekł więc 
spokojnie i po polsku: 

— Proszę zuruck, tu cłiodzić uie wolno. 

— - Święta ziemia, bo niemiec ją kupił! — bąknął 
Boruta i wrócił do drogi, idąc przed Kleinem, który 
za nim postępował na koniu, a później gościńcem po-» 
pędził do dworu. 

O odszukaniu Brzosta, po tern świeżem starciu, ni© 
można było myśleć. Owczarz bowiem pasł niezawodnie 
na polach dworskich, a rządca po nich chodzić zabro- 
nił. Usiadł więc Boruta na kamieniu, wziął kawałek- 
leżącego kija i zaczął ?tru gać wiatraczek. Przechodzący 
i przejeżdżający ze zdumieniem spoglądali na mło- 
dego, zdrowego chłopa, który w porze roboczej zaba- 
wiał się dziecinnymi figlami. Klemens tymczasem stru- 
gał starannie deszczułki, aż wreszcie osadził je w krzyż 
złożone na patyku i zatknął na górce w ziemię. Wiatr 
poruszył skrzydłami wiatraczka i puścił je w szybki 
ruch. Klemens z zadowoleniem stanął przed swem 
dziełem i przypatrywał mu się długo uśmiechnięty. 

— Poch walony! — rzekła jakaś stara, przechodząca 
wieśniaczka. — Dużoście umielli? 

Boruta, zawstydzony, nic nie odpowiedział, a gdy 
kobieta oddaliła się, poszedł wolnym krokiem do wsi. 
Słońce już się zniżało ku ziemi. Czerwony jego odblask 
złocił dachy i drzewa, jak gdyby przyświecał jeszcze 
nad obowiązek niedokończonej pracy w polu. To też 
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robotnicy się śpieszyli, ożywieni nadzieją spoczynku 
i przedwieczornym chłodem, który im znużone siły 
wzmacniał. Nikt wszakże nie witał z taką radością nad- 
chodzącej nocy, jak zmęczony całodziennem próżno- 
"waniem Boruta. Wszedł on do swojej izby i położył 
się na posłaniu. Zasnąć nie mógł, bo w kozie dobrze 
się wywczaso wał, a przytem jakiś niepokój wewnętrzny 
utrzymywał go w ciągłej czujności. Zamknął więc oczy 
i myślał. O czem? O tem wszystkiem zapewne, co na- 
pełnić lub odziać musiał. 

Już gęsty mrok zapadał, gdy na progu izby stanął 
jakiś wysoki, nieco zgarbiony, chudy mężczyzna. 

— Wy stryju? — spytał Klemens. 

— A no ja. Cóż to, już śpisz, spracowałeś się 
w. kozie? 

— Niech ją! Nie ma tam przy szosie roboty? 

— Bal Przyszedłem właśnie ci powiedzieć, że jest. 

— Co dają? 

— Dotąd półtory marki, a od jutra jedną, bo po- 
wiadają, że ludzi mają dosyć. 

— Ha, będzie przynajmniej na podpłomyk z kwasem. 

— Jutro do dnia. 

Po tych słowach wyszedł, nie spytawszy nawet, 
czy jego krewniak ma co polizać. Chłopi nie znają 
rozczuleń, a może nie mają na nie czasu. Zresztą na 
usprawiedliwienie Jana przypuścić trzeba, że wiado- 
mość o kiełbasie i bułce musiała za pośrednictwem 
Kasi dojść do niego. 
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Nazajutrz stryj z bratankiem wyruszyli do roboty. 
Przy szosie już znajdował się dozorca Kugelhut. 

— A kogo to Jan prowadzić? 

— Pan inówił, żeby do szabru... * 

— Ja nie pytam do czego, tylko kogo. 

— Boruta, mój bratanek. 

— Wasz bratanek, ten co pana Klein w brzuch 
tryknął... nie... nie... takie zuchy nie chcę. 

Boruta spojrzał na dozorcę wzgardliwie, ale stłu- 
mił gniew i odszedł. 

Gdzie się podział, znowu nikt powiedzieć nie umiał. 
Znikł ze wsi bez śladu. Brzost, dowiedziawszy się 
o tem, mruknął zmartwiony: 

— A właśnie barana dorżnąłem. 

Ciężko było owczarzowi tem bardziej, że po części 
uznawał się winnym losu Boruty. Przecież gdyby nie 
trzraielówka, rządca parobka by nie wypędził, a gdyby 
nie zeznanie Brzosta, do kozy by nie wsadził. 

I Kasia żal za krewniakiem poczuła. 

— A tak częstował — mówiła do ojca — jak gdyby 
sto lat miał tu zostać. 

— Teł poszedł pewnie gdzie lepiej —odrzekł Jan — 
nie ma czego żałować. 

Janowa tylko szczerze rada była ze zniknięcia Kle- 
mensa. Nie czekając nawet, aż domysł się sprawdzi, 
wegnała uroczyście prosięta do oczyszczonej izby. 

— Djabli nadali— mruczała — wielki pan! Dlatego, 
żeby miał się gdzie jedną noc przespać, tyle obrazy 
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boskiej, Z bibułki — delikatnyl A prosięta to mogą 
na deszczu. O płot się oprzeć i zdrzemnąć — nie 
dosyć? 

Wszystkich tycłi żalów i dąsów Boruta nie słyszał, 
bo był daleko od rodzinnej zagrody, daleko... 

Innym historykom pozostawić muszę zadanie opi- 
sania dziejów Nędzy po wydaleniu się z niej Klemensa 
Boruty w ciągu następnej ćwierci wieku. Bo jakkol- 
wiek przez ten czas spełniło się w tej wsi bardzo 
wiele ważnych zdarzeń, ja przecież, poświęciwszy pióro 
jedynie losom tytułowego bohatera, wypadków tych 
opowiadać nie mogę. Zaledwie wspomnieć mi wypada, 
że rodzice Kasi pomarli, ona zaś, poślubiwszy wędro- 
wnego rymarza, osiadła z nim w połowie ojcowskiej 
chaty i strzegła tradycyi trzymania prosiąt w drugiej 
części domu; że Klein przeniósł się do innego majątku 
a jeg;o miejsce zajął niejaki v. Dornfisch. Nowy rządca 
od tego zaczął swe panowanie, że Brzosta za niedołę- 
stwo od obowiązków uwolnił. Biedny owczarz wziął 
bat, Burka, pęk korzeni do koszyków, stare cholewy 
i butelkę, na czapkę nałożył stary pilśniowy kapelusz, 
a na ramiona zarzucił kapotę zimową — i wyszedł. 
Drobny deszczyk wiosenny mżył z zachmurzonego 
nieba i roztapiał czarną, sapowatą ziemię w grzęskie 
błoto. Jakkolwiek Brzost miał dawno wypowiedzianą 
służbę i o zyskaniu środków życia przedtem myślał, 
znalazłszy się za wrotami, nie wiedział dokładnie, gdzie 
ma złożyć swoje, niezbyt wprawdzie obfite, ruchomo - 
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ści. Sunął się tak powoli, że Burek ćo chwila go W3^- 
przedzał i przystawał; zmyślny pies widocznie odga- 
dywał, że jego pan przenosi się bardzo blisko, kiedy 
tak nogi za sobą wlecze. Jakoż Brzost, zbliżywszy się 
do chałupy Borutów, stanął, pomyślał chwilę, wreszcie 
wszedł. Było to w półtora roku po zniknięciu Kle- 
mensa, a w kilka miesięcy po śmierci jego stryjenki. 
Gdyby ona żyła, niedługo pozwoliłaby zapewnie spo- 
cząć przyjacielowi męża i bratanka. Ale Jan, który 
wraz z córką tyle tylko potrzebował w chacie prze- 
strzeni, ile jej dwa tapczany ze stołem Tiajmowały, nie 
wypędził owczarza. 

— To i zostańcie — rzekł — będzie nam w zimie 
cieplej, a w lecie i na górce prześpicie. 

Brzost został, żeby jednak nie ciążyó zbytecznie 
gospodarzowi, całe dnie pizesiadywał i plótł koszyk^ 
na drugiej stronie z posagowemi prosiętami Kasi i do- 
piero wieczorem kładł się na strychu. Skromne rze- 
miosło dawało drobny zarobek, dwór wszakże nieco 
mu do życia pomagał. W dworskiej kuchni bowiem 
była stara pomywaczka, która pamiętała o owczarzu 
i zawsze z obiadu pozostawiała albo garnuszek kru- 
pniku, albo kilka kartofli, albo wreszcie kawałek mię- 
sa, które on dostawszy kryjorao przez okno, krył 
w cholewę i uciekał do domu. Jakże wtedy wesół biegł 
za panem Burek! Oblizywał się ciągle i rozganiał po 
drodze kury, jak wówczas, kiedy Brzost barany do- 
rzynał. 
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Szedł czas jednostajną koleją, zabierając ofiary. 
Złożył do grobu Jana Borutę, wydał za mąż Kasię, 
obdarzył ją dziećmi, tylko Brzosta zdawał się iiie ty- 
kać. Było to jedyne miłosierdzie, jakiego owczarz od 
losu doznał. Wszystko go prześladowało, tylko śmierć 
unikała. Czy był jej za to wdzięcznym? 

— Po co mnie — mówił — starą skorupę chowa, 
kiedy tyle garnków natłukła? Ot i Burek zdechł — 
a ja nie mogę, chciaż niema nawet robaka, dla któ- 
rego bym był potrzebny. 

Po zgonie Burka Brzost widoczniej się postarzał, 
ale żył i plótł koszyki między prosiętami, których 
coraz nowe pokolenia przybywały do izby Klemensa. 
Z biegiem lat wszakże zaczął tracić wzrok i nieraz 
musiał wołać najstarszego syna Kasi, ażeby mu ko- 
rzonek w plecionce przeciągnął. Nie pomogły niebie- 
skie okulary z siatką, które mu rymarz sporządził, 
wzrok gasł nieustannie. Nareszcie owczarz dostał za- 
palenia oczu i zaniewidział. Rozpłakał się staty ser- 
decznie. 

— Teraz jeśli nie przyjmą do szpitala, połóż się 
pod płotem i zdechnij jak Burek. 

Nie przestawał jednak pleść koszyków, wyręczając 
się jedynie częściej syiiem Katarzyny. Właściwie śle- 
pota nie zmniejszyła mu środków do życia. Bo i za 
koszyki czasem grosz kapnął^ i pomywaczka ze dworu 
o starym nie zapomniała, i rymarz do miski zaprosił. 
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Więc ciągnął Brzost nędzne życie i nie umierał, cho- 
ciaż doliczył się lat 80 z okładem. 

A gdzież w ciągu tego długiego czasu był i co ro- 
bił Boruta? 

Nadszedł rok 1 879: W lipcu obiegła po tarnowickiej 
kopalni ołowiu smutna wieóć, że liczba robotników 
zostanie zmniejszoną. Jakoż pewnego dnia zarząd gór- 
niczy ogłosił im ten smutny wyrok. Przeszło 150 wy- 
nędzniałych, zasmolonych mężczyzn, kobiet i dzieci 
otoczyło wejście do szybów, wiodąc leniwą, ciągłe 
przerywaną rozmowę. 

— Pono do węgla potrzebują — mówił jeden. 

— Gdzie? — spytało kilka głosów. 

— W Budziszynie. 

— Chwat! — odezwał się stary robotnik. — W Bu- 
dziszynie niedługo ludzi kopać będą. 

— To w Gliwicachl 

— Ot głupie gadanie — rzekła stara kobieta. Wczo- 
raj Maciej stamtąd przyjechał, powiada, że także roz- 
puszczą. 

— Nie będzie roboty, to pójdę do Ohera i... 

— Daj pokój z pięścią. Żeby nie ty, możeby nas 
nie wygnał — zawołali dwaj górnicy. 

— Żeby nie ja, tobyście psom kości wydzierali. 
Flakil Oni mi będą teraz przymawiaćl 

— Bo prawda. 

— Jak dam w gębę, to także będzie prawda. 

— Daj! 



Digitized 



byGoogk 



laEMENS BORUTA «■ 129 



— Masz kundlu! 

Rozpoczęła się bijatyka. Wezbrana siła wzburzenia 
musiała się wyładować ehoó w części, jeżeli nie miała 
doprowadzić do groźnego buntu przeciwko zarządowi. 
Prosty robotnik jak para: ujęty w karby, spełnia naj- 
uleglej wszelkie posługi, ale gdy je rozerwie, niszczy 
wszystko, co na drodze swego wybuchu spotka. 
Wszczęta bójka, która szybko rozszerzyła się na dal- 
sze koła zebranych, odegrała rolę klapy bezpieczeń- 
stwa. Zadowolone w niej na chwilę dzikie instynkty 
osłabły i nie miały mocy do burzliwego ujawnienia 
się przeciw zarządowi kopalni. Ciągłe wymysły, w któ- 
rych język. polski przeplatał się czeskim i niemieckim, 
rozdmuchiwały gasnący ogień walki. 

Niemym jej świadkiem był czterdziestoletni górnik, 
który stał na uboczu, trzymając za rękaw małą, ob* 
dartą dziewczynkę. Twarz jego chuda, pokryta fałda- 
mi, w których rysowały się ciemne smugi ołowianej 
sadzy, wyrażała poważny smutek, ożywiany jedynie 
łekkiemi drganiami ust i zmarszczkami czoła. Ani do 
bójki, ani nawet do rozmowy się nie mieszał, owszem, 
usuwał się skwapliwie coraz dalej z dzieckiem, ile razy 
zapaśnicy ku niemu się zbliżyli. Po co przyszedł? 
Dość było spojrzeć na jego bose nogi, połatane spo^ 
dnie, wytarty kaftan, .ażehy odgadnąć, że nie ścią- 
gnęła go tu chęć sejmikowania. Do izby sama fobota 
nie przyjdzie, więo, jak inni, wyszedł z domu, tąrsamą 
drogą, którą przez dwadzieścia kilka lat codzień do 

Świętochowski. Pisma 1. 1. _ . " 
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pracy uczęszczał, wziął z sobą dziecko, bo wiedział, 
że nazad wróci i słuchał w gromadzie, czy tam gdzie 
jego grubych rąk nie potrzebują. 

Stał tak długo milczący, od pola walki odsunięty, 
wreszcie pochwycił rozpaczliwie dziewczynkę na ręce 
i pobiegł do domu. Niedługo ukazał się z nią i z ma- 
łym pakunkiem na plecach, powiedział słów parę przed 
progiem do starej kobiety i puścił się drogą, która 
wiodła do różnych wsi, a także i do Nędzy. Spotkaw- 
szy go w tej podróży, po przełamanym chyba nosie 
czytelnik poznałby w nim Klemensa Borutę. 

Przez ćwierć wieku uderzał oskardem w tarnowi- 
ckiej kopalni ołowiu — oto jego historya. Dodać do 
niej wypada zaledwie to, że się ożenił i stracił w lat 
kilka matkę dziewczynki, którą teraz do Nędzy 
dźwigał. 

Ponieważ prosięta, korzystając z pogodnego dnia, 
wybiegły na podwórze, Brzost więc swobodnie mógł 
zajmować się pracą w przeznaczonej dla nich izbie. 
Siedział on pod ścianą, otoczony pękami korzeni i prę- 
tów, z których powoli, nieśmiało, plótł mały koszyk. 
Obok dziesięcioletni Wicek, syn Katarzyny, wpatrywał 
się w robotę owczarza i zastępując mu brak oczu, 
ostrzegał go co chwila. 

— Nie tu, dziadku, nie tu. 

Brzost zwykle ustawał, badał ręką plecionkę i mówił: 

— Co ty mnie będziesz uczył! Przeplotłem ten pa- 
tyk, teraz ten. 
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— Ale ominęliście jeden. 

— Utrzyj sobie nos, głupi, który ominąłem? 

— No, ten. 

Owczarz zaczął macać palcami i choć przekonał się 
o słuszności uwagi chłopca, gderał: 

— Mądry, bo ma oczy. Kiedy ja je miałem, urwi- 
sie, to o wiorstę mogłem odróżnić, czy owca leci, czy 
baran. 

— Nie sztuka — rzekł chłopiec — baran ma rogi. 

— Osioł jesteś, a mały baranek gdzie ma rogi? 

— Na głowie. 

— Och, ty capie, tobie one wyrosną. 

Podczas gdy Brzofat tak się z małym kramarzył, 
na progu stanął człowiek z dziewczynką, któregośmy 
widzieli przy tarnowickiej kopalni. Rozejrzał on się 
po izbie i zatrzymał wzrok na starcu. 

— Dziadku — rzekł Wicek — czegoś chcą. 

— Kto? 

— Nie wiem. 

— Co gadasz, ciemięgo? 

— Przyszli. 

— Kto tam? — zapytał owczarz. 

— Klemens Boruta — odpowiedział przybyły. 

— Klemens... Boruta — powtórzył Brzost, opusz- 
czając plecionkę koszyka — Klemens, biedny mój chło- 
paku, żyjesz? Gdzie jesteś, nie widzę cię, nie zobaczę, 
oślepłem, pójdźże, daj rękę Brzostowi... 

— To wy, Brzoście? — rzekł Klemens zdziwiony. 

9* 
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— Nie poznałeś mnie, zgrzybiałem — co? Popru- 
cliiiiały już drzewa, które ze mną wyrosły, ani jedne- 
go głosu znajomego nie słyszę. I twój się zmienił, ile 
masz lat? 

— Czterdzieści z górą. 

— Czterdzieści, Jezu! Gdzież jesteś, jakże ci się^ 
wiedzie? 

— Źle, dziadiai, źle, dwadzieścia lat w kopalni ku- 
łem, teraz roboty nie mara. 

— O, biedny, daj mi rękę, siądź tu. Wypędzili ci^ 
\ znowu, pobiłeś kogo? 

— Rozpuścili nas w Tarnowicach, wziąłem dziew- 
czynę i przywlokłem się tu. 

— To i córkę masz, gdzie, chodź tu, no dobrze,, 
a gdzież żona? 

— Umarła. 

— Biedny robaku. I mnie wygnali, plotę koszyki 
z Wickiem. To syn Kasi. U nich także bieda. Rymarz 
lata po wsiach z wywieszonym językiem i zarobió nie 
może. Zostaniesz tu? 

— Muszę, póki coś się nie trafi. 

— Trudno, bo trudno. Każdy za kamieniem się 
ogląda, czy chleba nie minął. O mój drogi, co za cza- 
sy. Zboże podobno przepadło, kartofle gniją, kto nie 
zdąży umrzeć przed zimą, strasznie żyć będzie. 

— Albo to od dziś? I moja nieboszczka nie byłaby 
zmarła, gdybym miał jej dać co zjeść. Cherlała, cher-' 
lała, w domu zimno, w garnku pusto, ledwie dziecko 
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było czem uciszyć. Furda bić łbem o mur, aby go 
przebić. A tu nic, czasem tylko powietrza chłapniesz 
i na tern przestać musisz. 

— Wicek — rzekł Brzost — pobiegnij na górę 
i przynieś garnuszek, co tam stoi przy posłaniu liścia- 
mi nakryty. Zjedźcie kaszy trocłię— dodał po odejściu 
chłopca^ — dziewczyna pewnie głodna. 

Jak przed dwudziestu pięciu łaty częstował ow- 
<;zarz Borutę, ale już bez trzmiele wki. bez wesołego 
usposobienia, bez nadziei spokojnego jutra. Gdy dziew- 
czyna pochłaniała kaszę, dwaj przyjaciele opowiadali 
sobie wzajemnie pi*zygody życia. 

— Zdrów jesteś, oczy masz — mówił Brzost — to 
prędzej gdzie się uczepisz, ale ja... Ot, budują na fol- 
warku stodołę, może tam się robota znajdzie. 

— Pójdę, popytam. Ty, Marcysiu, zostań i zamieć 
izbę, ja zaraz wrócę. 

— Tylko mi moich prętów nie ruszaj — rzekł ow- 
czarz do dziewczynki — tam, w sieni, jest miotła. 

Marcysia zaczęła skrzętnie uprzątać izbę, którą 
znów prosięta utracić miały. Brzost ciągle z nią roz- 
mawiał, wypytywał się o szczegóły losów ojca, ale 
ona niewiele go objaśnić mogła. Było to dziecko miłe, 
ale fizycznie wątłe i umysłowo nieroz winietę. Ciągłe 
odżywianie ęię kartoflami, do których tylko czasem 
dolewano serwatki lub dokładano kawałek baraniego 
łoju, nie pozwoliło wzmocnić się wątłemu z natury, 
organizmpwi i przytępiło jej władze duchowe. Mar- 
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cysia miała już lal osiem, a wyglądała na pięć. Chuda^ 
drobna, blada, z niepomiernie wydętym brzuchem, 
z rzadko porosłymi jasnymi włosami, nosiła na sobie 
widoczne ślady choroby. Umysł jej obracał się w bar- 
dzo ciasnem kółku pojęó i stosunków dość żwawo, 
ale po za tern kółkiem tracił wszelką siłę. Zapytana, 
jak się zwie jej ojciec, odpowiadała natychmiast, ale 
niezdolna była objnśnić, jak ona się nazywa. Liczyła 
z trudnością do trzech, każdy dzień świąteczny był 
dla niej niedzielą, a powszedni czwrartkiem. Dlaczego 
czwartkiem — żaden psycholog nie umiałby tego wy- 
tłomaczyó. Zabiedzona od dzieciństwa znosiła głód 
z nadzwyczajną cierpliwością. Dostawszy nawet jakiś 
pokarm, jadła go powoli i mało. Wprawiona rozkazem 
w riich, uwijała się skrzętnie, ale wypełniwszy polece- 
nie, siadała w kącie niema i osłupiała. 

I teraz, zamiótłszy izbę, przytuliła się do komina. 

— Gdzie mała? — pytał Brzost Wicka — wyszła? 

— Jest. 

— Czemuż nic nie gada? Nie bój się Marcysiu, 
chodź tu, ja cię nauczę pleść koszyki. 

Wszedł Boruta, 

— No, to i dobrze — rzekł widocznie uradowany. 

— Cóż takiego? — zagadnął Brzost. 

— Dali mi robotę przy stodole. Marka za dzień, 
ale i to pieniądzi Dziewczyno, podskocz, będzie kola- 
cya. Masz tu nożyk i obierz te kartofle. 

Zaczął wysypywać z zanadrza ziemniaki. 
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— Garnka dostaniemy, drzewa bodaj z płotu na- 
łamię i będzie bal. Tam w woreczku jest kawałek 
słoniny i sól. Teraz pójdę słomy kupić. 

Zqów wyszedł. Dziewczyna zabrała się do roboty, 
wymyła garnek Brzosta, przyniosła wiórów i nasta- 
wiła przy ogniu kolacyę. 

Wieczorem już Boruta był zagospodarowany i po- 
przyjaźniony z rymarzem oraz jego żoną. Katarzyna 
nie zapomniała mu, że ją przed dwudziestu kilku laty 
poczęstował idełbasą i wywdzięczyła się teraz mise- 
czką gotowanej marchwi. Krótko wszakże trwały przy- 
pomnienia dawnych czasów i opowiadanie przebytych 
kolei. W biedzie wysychają uczucia. Myśl, zajęta cią- 
gle najprostszemi potrzebami życia, nie ma chęci 
i czasu kwilić rzewnie. Mieszkańcy więc domu Boru- 
tów, zamieniwszy między sobą kilka westchnień i pa- 
miątek, zmierzywszy pobożnie swoją niedolę, legli 
spać z zamiarem kłopotania się nazajutrz jedynie oso- 
bistemi sprawami. Dostrzedz można było tylko, że 
między Brzostem a Borutą splótł się jakiś silniejszy 
węzeł. 

— Pójdę już na górę — rzekł owczarz, gdy noc 
zapadła. 

— Po co? — mówił Boruta. — Przyniosę wam posła- 
nie, tu spać możecie. Przecie już prosiąt niema. Mnie 
nie zawadzacie a i dziewczynie będzie raźniej, gdy ja 
pójdę do roboty. 
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Owczarz nie dał się długo namawiać i od tej cłiwili 
zoBtai lokatorem dawnego swego przyjaciela. 

Nazajutrz o świcie Boruta stanął prz}' pracy. Och, 
z jakąż skwapliwością do niej przystąpił! Robił wszyst- 
ko: mieszał wapno, podawał cegły, ociosywał bale, 
kopał, posłuszny na każde skinienie, jak gdyby się 
bał, ażeby go nie pozbawiono tak szczęśliwie zyska- 
nego zarobku. Gdy raz mularz krzyknął: 

— Nie potrzeba cegły! 

Boruta omal nie upadł na dół z całem brzemieniem. 
Zdawało mu się, że w tycłi słowach usłyszał straszną 
dla siebie groźbę. Tr wożony tak ustawicznie, popeł- 
niał ciągłe błędy i ściągał napomnienia, ale z drugiej 
strony dowodami pilności zyskiwał wielkie uznanie. 

— Miał by ja takicłi trzech, jak ty — rzekł raz do 
niego rządca Nędzy — to wybudowałby ja z nimi cala 
stodoła. 

Boruta podrósł z dum3^ 

Rósł on z dniem każdym, ale równocześnie rosła 
i stodoła. 

Klemens takie miał poczucie wartości swych rąk, 
że nie przypuszczał nawet, ażeby zachwycony nim 
p. Dornfisch mógł nie zużytkować tyle użytecznej siły. 
Płynęły więc dnie w dość jasnem zadowoleniu. Brzost 
siedział w domu i plótł koszyki, opowiadając dzieciom 
o dawnych czasach, w których trzmielówka niepośle- 
dnią grała rolę, Marcysia pod jego kierownictwem 
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go^towała obiady i kolacye, a chociaż grosze nie zawsze 
starczyły, widmo głodu do izby nie zaglądało. 

Jednego dnia Boruta wrócił do domu niezwykle 
wesół. 

— Skończyliśmy stodołę — rzekł do Brzosta — jak 
eacko. 

— Cóż teraz będzie? — spytał owczarz lękliwie. 

— Co z innymi będzie, nie wiem, ale ja przy dwo- 
rze zostanę. Dornfisch zawołał mnie do siebie i kazał 
przyjsó jutro. Żeby dał ze 60 talarów i ordynaryęl 
Chyba da. 

Nazajutrz Boruta z pewną miną wszedł do rządcy. 
Dornfisch, ujrzawszy go, wyjął z biurka książkę, po- 
patrzył w nią, odliczył pieniądze i podając je Kle- 
mensowi, rzekłt 

— Dostajecie jeszcze trzy talary. No, ja z wami 
zadowolony; jak będzie robota, to ja was zawołać. 
Bądźcie zdrów, 

Boruta skamieniał. Wziął pieniądze machinalnie, 
popatrzył osłupiały na Dornfischa, chciał coś powie- 
dzieć, ale gdy rządca powtórzył: 

— Bądźcie zdrów, pocTiciwy Boruta... 
nieszczęśliwy człowiek wyszedł. 

Pogodne słońce wrześniowe, to samo, które przed 
dwudziestu pięciu laty tak starało się rozweselić po- 
zbawionego pracy Borutę i teraz zabiegło mu drogę, 
gdy wracał od rządcy, obrzuciło go swymi ciepłymi , 
promieniami i osuszało łzy, które u spuszczonych po- 
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wiek robotuika zawisły. Klemens szedł inacłiinalnjey 
ściskając pieniądze w ręku, zapomniał nawet włożyć 
kapelusza, utkwił wzrok w ziemię i potykał się co 
krok na bruzdacłi i zagonacłi pola, na które bezwie- 
dnie z drogi zboczył. Oddaliwszy się znacznie od 
Avioski, oprzytomniał i stanął. Nogi wszakże chwiały 
się pod nim, więc usiadł na świeżo zoranej roli. Przez 
chwilę rozglądał się na około błędnym wzrokiem, na- 
stępnie otworzył rękę i zaczął na niej liczyć odebrane 
pieniądze. Liczył długo, chociaż wszystkiego miał 
9 marek i 4 sr. grosze. 

— Nie dołożył, nic nie dołożył — szepnął smutnie* 
Żeby grosz, żeby pięć fenlgów, żeby jeden. 

Zerwał się i podążył ku domowi. Właśnie Marcy- 
sia płukała groch, przyśpiewując sobie w robocie 
i wiodąc rozmowę z Brzostem. Zajmowana tak długo 
przez prosięta izba, dzięki obecnym jej mieszkańcom, 
dziwnie wypiękniała. Przybyły do niej dwa tapczany^ 
stolik, trochę garnków i misek, a rozstawione na pół- 
kach nowe koszyki Brzosta stanowiły nawet pewną 
ozdobę. Światło jesienne, wlewając się swobodnie przez 
czyste, chociaż maleńkie szyby okien, nadawało tej 
ubogiej siedzibie wesoły widok. I Brzost, choć ślepy, 
czuł błogie orzeźwienie w tej jasności, bo nieustannie 
żartował. 

— Wicek, Wicek, nie gap się na dziewczynę, tylko 
prątki podawaj. Ona nie dla ciebie śpiewa. Ale jak 
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urośniesz i będziesz umiał bez płaczu cebulę rozebrać, 
to cię z Marcysią ożenię. 

— O, ja już dziś umiem — odezwał się chłopiec. 

— Patrzcie go, obibok, umie, a ile razy nos przytem 
utrzesz, tię? Nie taki jak ty smyk przectiwalał się we 
dworze. Czerwoną sukienkę zdjął, ale jak się do bia- 
łych koszulek zabrał, beczał też, beczałl O, tak. 

— Zjedz teraz zęby — krzyknął, wchodząc, Boru- 
ta—bo już nic innego mieć nie będziesz, 

— To ty Klemensie? — spytał strapiony Brzost. 

— A ja i bieda za mną. Nie zgubiłem jej — mó- 
wił dziko — nie bójcie się. Wlecze się zmora, wlecze, 
nie odczepię jej, nie odpędzę, nie uduszę. Ona mnie 
udusi. Kanarek — szelma. Świergotał, obiecywał i dał — 
w kark. Jak robota będzie. Ha, ha, ha — będzie bywa 
długie, bardzo długie. Choćbym te pieniądze tylko li- 
zał, to bym i wreszcie wylizał. 

Upadł ciężko na tapczan i westchnął. Izbę zaległa 
cisza. 

— Co się stało? — przerwał nieśmiało Brzost. 

— Nic nowego — rzekł szyderczo Boruta —to sa- 
mo, co od czterdziestu lat ciągle mi się zdarza: skoń- 
czyłem robotę, odprawili. 

— Odprawili — powtórzył stary ze smutkiem. 

— Bo i cóż mieli zrobić — odparł gniewnie Bo- 
ruta — do chlewu mnie wsadzić i na słoninę karmić? 
Nie wieprz jestem, tylko człowiek, mam ręce i gębę, 
jak dla rąk zbraknie, gęba pościć musi. Czego się 
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jąć? Gwiazdy na niebie liczyć, czy wodę w rzece 
mierzyć? 

W słowach Boruty widoczna była plątanina star- 
ganej nieszczęściem myśli. Rzucał je bez ładu, chciał 
gniewem kogoś ugodzić i nie widział celu. 

— Ty połknij groch — zawołał do Marcysi wysy- 
pującej z garnka ugotowany obiad, ja połknę ciebie, 
Brzost — mnie, będziemy syci. Do tego przyjdzie, 
niedaleko... !Rymarz w domu? 

— Pojechał — bąknęła dziewczyna. 

— Ha! — zawołał, zrywając się z tapczana — pod- 
palę kiedy tę chałupę, bo mi już życie obmierzło! 

— Klemensie! Klemensie! — uspokajał go Brzost. 

— Ja wiem, że mię tak ochrzcili, nie przypominaj- 
cie. Jedz mała, nie czekaj na mnie. O, żeby nie ty, 
puściłbym się w świat i nie oparł aż tam, gdzie biedy 
niema. 

— Mówią — odezwał się Brzost — że do Polski 
potrzebują dużo ludzi. 

— Plotą, a wy słuchacie i nie rozumiecie. Jak ro- 
boty niema, każdemu się ona śni, że gdzieś jest. Toć 
gadają, że i pod Wiedniem do wałów potrzeba. Więc 
cóż? Czy kareta po ranie zajedzie, czy kolej dowiezie? 
Do Polski — to raj! Znam takich, co do tego raju 
w kapocie poszli, a bez kapoty wrócili. 

— A ja znam takich, co tam du:^o zrobili pie- 
niędzy! 

' — Może ukradli. Niby to raz kosztowałem pola- 
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Ifów. Wleź do nich wtedy, kiedy masz dwie skóry, bo 
jedną pewno zedrą. 
' — Gt! bajesz głupstwa. 

— Już ja się waszego rozumu za ogon nie czepię. 
Co widziałem, to wiem. Albo to Pęczkowskiego z Gli- 
wic za Wisłą nie obili? I za co? Za to, że za kośnika 
się zgodził. To też gdy jeden wilk do nas się prze- 
mknął, porachowaliśmy mu żebra, że aż mu dwóch 
zbrakło. 

— I w jednej wsi zabiją. Ty pluj gdzie chcesz, 
a ja byłem pod Sandomierzem i... 

— To idźcie sobie tam do stu tysięcy dyabłów, 
nikt was tu nie trzyma. Wara będzie wesoło, a dru- 
gim lżej. 

— A czem^e ja ci tak zaciężyłem? — rzekł Brzost 
boleśnie. — Żałujesz mi tego kąta, Którego nie żało- 
wałeś tyle lat prosiętom? Pójdę, pójdę, choć ślepy 
j[estem, jeszcze kawałek dachu ludzie dadzą, a chleba 
cudzego nie jadłem i jeść nie będę. 

Powstał stary, wziął Wicka za rękę i do drzwi 
zmierzył. 

— Tfu! — splunął Boruta. — Tak się dąsacie, jak 
panna w zalotach. Czyż ja wam ten kąt wymawiam? 
Gorzkie słowo z ust się wyrwało, bo w nich nie słod- 
ko. Ach dziadku! dziadku! albo raz człowiek czło- 
wieka szturgnie, a jednak go nie przebije. Siadajcie 
oto i pilnujcie domu. 

To rzekłszy, wziął z miski garść grochu, wsypał 
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W usta i wyszedł. Nawet surowy pogromca pijaków 
proboszcz parafii, do której Nędza należała, przeba- 
czyłby, widząc go wchodzącego do karczmy. Boruta 
bowiem nie myślał kieliszkiem rozpraszać smutku, 
ale chciał poprostu znaleźć kilkoro próżnujących lu- 
dzi, którzyby z nim porozmawiali, poradzili. Jakoż 
istotnie w karczmie obradowało kilku wieśniaków 
i wieśniaczek, podpitych lub trzeźwych, gotowych 
wszakże do zajęcia się losem nowego towarzysza. 
Była to gromada najemników, żyjących z dnia na 
dzień, przepijających właśnie resztki świeżego za- 
robku. 

— Robota jest i będzie — rzekł stary chłop, któ- 
rego Boruta zacze})ił — tylko nas do niej nie stanie. 
Zje Dornfisch djabła z sosem, aż my mu za dziesięć 
groszy na dzień do kopania pójdziemy. 

— Niechby i tyle — odezwał się Klemens. 

— Wy bo pewnie wielki pan, kiedy o grosze nie 
dbacie, my ćhudzięta. 

— Nie pan, ale potrzebny. 

— A my co, z fanaberyi? Nie jadamy pieczonycli 
kijów. Wolę tu tydzień daremnie siedzieć, niż za głu- 
pią markę się najmować. 

— Wolicie za siebie. 

— A jużci nie za was — odparł gniewnie chłop — 
kopcie sobie i nosem nie motyką kartofle, jak się 
wam podoba. 
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Gromada się zaśmiała, Boruta poczerwieniały od 
gniewu mruknął: 

— Swoim nosem jeszcze nie kopałem, ale waszym 
zaraz mogę. 

— Zórz, zórz, to ja tę skibę twymi zębami posieję. 

— Cymbał! — rzekł Boruta i wyszedł śród świstów 
i krzyków. 

— Cłiwat — w nogacli! 

Wyprawa Boruty do karczmy nie była tak chy- 
biona, jakby się na pozór zdawało. Wprawdzie nie 
dano mu żadnej rady, nie nastręczono roboty, ale 
z gróźb nienajmowania się dworowi za tanią cenę 
błysła mu nadzieja, że ręcejego będą pożądane. Wracał 
weselszy i słusznie, bo dowiedział się od Brzosta, że 
Dornfiscłi przysyłał po niego do młocarni. Odtąd dni 
wyrobnika różnie się przeplatały: kolejno miewał i nie 
miewał zajęcia, a ta niestałość nie zubożyła go odrazu, 
ale zsuwała powoli do nędzy! Skazany często na bez- 
czynność, musiał zarobkiem jednego dnia pokrywać 
potrzeby kilku, a tymczasem nadchodząca Spiesznie 
zima wydatki ciągle mnożyła. Sam Boruta nie miał 
ciepłego ubrania, z dziewczyny obleciało wszystko, 
mrozy szczypały coraz silniej, obok tych kłopotów 
zarysował się inny, podobno najstraszniejszy, miano- 
wicie zupełny brak roboty. Po obrobieniu pola, mo- 
żność najmu w folwarku ustała. Klemens ze drżeniem 
oczekiwał jutra, które go ostatecznie chleba pozbawi. 

Jak gdyby te warunki nie dopełniły jeszcze miary 
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nieszczęścia biednego człowieka, pewnego rana Brzost 
z pościeli się nie podniósł. Dopóki plótł, chociaż nie- 
dołężnie i powoli swoje koszyki, dopóty zarabiał na 
garnek ciepłej strawy i nie był dla Boruty ciężarent. 
Teraz, gdy się rozchorował, wyrobnikowi przybyły 
trzecie głodne usta do nakarmienia. Czuł to chory 
starzec i dlatego ciągle powtarzał: 

— Dobij mnie, dobij. Za kilka dni życia, co mi 
tam jeszcze pozostaje, i grzechu mieć nie będziesz. 

— Nie kuście — odpowiadał Boruta, nie wiedząc 
jakim sposobem z przepaści się wydobyć. 

Trzy dni upłynęło bez roboty. Przez te trzy dni 
Klemens prawie nic nie jadł, choremu rymarka da- 
wała po troszce mleka, Marcysia żywiła się obierzy- 
nami z kartofli. 

Głód — jeden tylko wyraz, a ileż cierpień! Zdaje 
się, że każda w nim zgłoska jęczy. Jęk ten nie wy- 
rywa się nigdy z jednych ust, ale brzmi chójem. 
Gdzie morowe widmo powiało swą śmiertelną chustą^ 
tam pada nie jedna ofiara, ale całe gromady. Tak 
było i w Nędzy. Ten sam dramat, który śledziliśmy 
w życiu Klemensa Boruty, odegrywał się w życiu 
wielu mieszkańców tej wioski, a nawet prowincyi^ 
Brak pracy, nieurodzaje, wylewy rzek rozpostarły sze* 
roki obraz ubóstwa, w którym losy naszego bohatera 
tworzyły tylko cząstkowy widok. Nieszczęściem jego 
nie była bezczynność i niedostatek, ale to, że znalazł 
się w otoczeniu równie klęską dotkniętem. Dopóki 
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bieda pozwalała się dusić, dopóty jej ofiary cierpiały 
odosobnione, bez wiedzy o sobie, z przekonaniem, że 
tylko ka^dą z nich srogi los pognębił. Gdy nareszcie 
tłumione cierpienia wybuchły głośną skargą, zlały się 
w wielki okrzyk trwogi i rozpaczy. Od lata zarówno 
w Nędzy, jak i w jej okolicach panowała bieda; ale 
dopiero w jesieni; gdy nadzieja ratunku zgasła, gdy 
przyszłość rozwarła się jak noc ciemna i przerażająca, 
z tysiąców piersi wybiegło straszne hasło głodu. Ha- 
sło to złowrogiem echem zabrzmiało w całej prowin- 
cyi, w całem państwie, odbiła się o tron, przeleciało 
7.a granicę, zawiadomiło o klęsce świat wszystek. 
W tym okropnym chórze był i głos Boruty. 

Przez trzy dni, jak rzekliśmy, nic on nie jadł, 
a musiał przytem patrzyć na karmiące się obierzyna- 
mi kartofli dziecko i dogorywającego Brzosta. Stary 
owczarz rozdzierał mu serce nie tylko swym wido- 
kiem, ale i swojemi słowami. 

— Mój robaku— mówił — nie myśl o mnie, godzina 
dłużej czy krócej wszystko jedno. Lepiej nawet^ że 
bieda dodusi. O Marcysi pamiętaj i o sobie. Mnie 
żebyś marcypanami karmił, nie uzdrowisz. Już czas 
ciało zrzucić, ledwie się trzyma. Febra raz trzaśnie, to 
i obleci. Nie dawaj mi mleka, niech mała wypije. Nie 
widzę was, moi kachani. Ach! żebym chociaż na mi- 
nutkę przejrzał i pożegnał się z wami. A może i lepiej, 
żem ślepy. Sprzedałeś Klemensie wszystkie koszyki? 

— Wszystkie — odrzekł z westchnieniem Boruta. 

S-wlętochowski. Pisma 1. 1. " 10 
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— Nic już niema — ciągnął Brzost słabo — niema, 
a ręce pozamierały. Palcami ruszyć nie mogę... pró- 
bowałem zgiąć prątek... gdzie taml Dusza zewsząd 
uciekła, tylko jeszcze w piersiach siedzi. Ale niedługo 
wyskoczy. Na jednym włosie się trzyma. Czuję, że 
ten włos serce mi opasał i na to umrę. Żeby go mo- 
żna zdjąć, byłbym zdrów, ale to daremny zactiód. 
Napar z wierzbinowego kwiatu pomaga, ale skąd ta- 
kiego kwiatu wziąć? A do wiosny nie doczekam^ 
Marcysia, jadłaś co dziś? 

— Nic, dziadku. 

— Idź do dworu, poproś starej Jagny, ona zuche- 
lek cbleba dla ciebie wyszuka. Toż tam sześciu psów 
żywią i dla ciebie się znajdzie. Pobiegnij mała i spy- 
taj joj, czy nie ma kwaśnego jabłka z kapusty, bo mi 
bardzo sucho w gębie. 

Po wyjściu dziewczyny stary zapadł w większą 
malignę. Narzekał, zdejmował sobie włos z serca> 
sprzedawał koszyki i częstował Borutę bułkami. Kle- 
mens nie mógł znieść tego majaczenia i wysunął się 
z izby. Przed domem spotkał rymarza, któremu bieda 
również dokuczać zaczęła. 

— No, stuknijmy się łbami i rozbijemy je — rzekł 
Klemens — bo już niema innej rady. 

— Ja idę do laudrata, mówią, że rozdaje zapo- 
mogi. 

— Skądże? 

— Z Berlina przysłali. 
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— Ha, pójdę i ja. 

Poszli. Landrat mieszkał o milę drogi. Przed do- 
mem jego stała gromada ludzi, wynędzniałych, obszar- 
panyełi, drżącycłi od zimna i chwiejącycłi się od głodu. 
Szeptali oni coś znacząco między sobą. W duszę nowo- 
przybyłych wstąpiła nadzieja. 

— Żeby nie miał daó, toby nas nie wołał — mó- 
wiła jakaś kobieta. 

— Ale gdzież tyle zboża? 

— Pewnie w magazynach, tylko kwitła napisze. 
Nareszcie wyszedł landrat. 

— Moi kochani — rzekł po niemiecku — bądźcie 
spokojni, wczoraj zdałem raport i wezwałem dla was 
pomocy. 

Gromada zaczęła się rozchodzić. 

— A gdyby zajśó do księdza — szepnął rymarz. 

— Dobrze — odpowiedział z rezygnacyą Boruta. 
Przybyli na plebanię. Właśnie proboszcz wychodził 

z domu. 

— Czego to chcecie? 

— Porady, księże dobrodzieju — mówił rymarz — 
nie mamy co jeśó, dzieci mrą z głodu. 

— Cóż ja wam poradzić mogę, moi kochani. Jeśli 
Bóg się nie zmiłuje, człowiek nie pomoże. Cudu trze- 
ba i cud będzie, boście tego godni. Niebo nie karze 
ze złości, ale z miłosierdzia. Ono nad wami się zlituje^ 
Bóg was wszystkich policzył, nikomu zginąć nie da, 
gdy nie zechce. Modłę się ża was. 



Digitized 



byGoogk 



148 KLEMENS B 

Tyle pocieszyło głoduych to 
ile obietnica landrata. Obaj zaaii raport, jeaen ao 
ministeryum, drugi * zaś do nieba, obaj zapowiadali 
pomoc, tymczasem,.. 

— Co robić teraz? — spytał Boruta po odejściu 
księdza. 

— Tak, chyba łeb o łeb rozbić —mruknął rymarz. 

Klemens, przechodząc koło kuchni księdza, zatrzy- 
mał się nagle przed śmietnikiem. Między rozmaitego 
rodzaju obrzynkami i kośćmi leżała kupka kłów bura- 
czanych. 

— Patrzcie — rzekł do rymarza — ksiądz miał 
jeszcze przeszłoroczne buraki, jak to w piwnicy wy- 
rosły. Zda się na barszcz — co? 

— E. gdzieby... 

— Zda się — powtórzył Boruta i ziele zbierać zaczął. 
Napakowawszy niem kieszenie i zanadrze, pośpieszył 
z towarzyszem drogą do Nędzy. Jakkolwiek wyprawa 
ich była chybiona, powracali jednak nieco weselsi. 
O słowach księdza zapomnieli, ale przyrzeczenie land- 
rata utkwiło im w pamięci. 

— Aby jakiś czas przebiedować — mówił Boruta — 
zanim komisya przyjedzie. 

. — Mówią — dodał rymarz — że w sejmie za nami 
się upomną i że cesarz ileś tam tysięcy marek dla 
biednych ofiarował. 

— A no, to i dobrze; ale czy na taką moc ludzi 
wystarczy? Wszędzie głód, kiedy jeden w gębę kła- 
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dzie, stu głodnych mu w oczy patrzy. Siądźmy Jó- 
zefie, bo mi uogi omdlały. 
Usiedli przy drodze. 

— Nie macie kawałeczka cłileba? 

— I odkąd ule maml Ledwie dzieci po kruszynie 
dostaną. 

— Tak nie było, nigdy jeszcze nie było. 

Z trudem przywlekli się do wioski. W domu za- 
stał Boruta nieprzytomnego Brzosta i płaczącą Mar- 
cysię. 

— Masz — rzekł do córki, wyjmując kły bura- 
czane — gotuj teraz barszcz, 

— Nie umiem tatulu tego robić. 

— Gotuj tylko, głupia, samo się zrobi. 

I zrobiło się rzeczywiście samo, ale co — tego na- 
wet Boruta powiedziećby nie umiał. Kły buraczane 
utworzyły jakąś bladoróżową masę i zabarwiły tymże 
kolorem wodę. Gdy Marcysia wylała odwar na miskę, 
ojciec jej zadumał się nad pytaniem, co właściwie jeść 
należy: kły, czy wodę. Skosztował — jedno i drugie 
bez soli, bez kwasu, bez żadnej doprawy było mdłem, 
obrzydłem. Klemens jednak, który od kilku dni, 
prócz mrożonego głodu, nic nie jadł, znalazł w tem 
smak przedziwny. 

— Soli tylko brak — rzekł. — Brzoście, napijcie się 
barszczu. 

— • Jedzcie sami, moi drodzy. Jagna nie dała mi ja- 
błek, w gębie gorzko, ale inaczej nie będzie. 
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— Kapkę — namawiał Boruta. 

— Ha, daj na łyżkę. 

Klemens wlał mu w usta trochę odwaru. Owczarz 
posmakował i splunął. 

— Mnie już nic nie dogodzi; zdaje mi się, że ciepła 
woda. 

— Jedz Marcysia — rzekł Boruta — widocznie ła- 
knący tej ciepłej strawy. 

Gdyby ją mógł sam pochłonąć! Widok wszakże 
wynędzniałego dziecka tłumił w nim głód, a budził 
ojcowskie przywiązanie. 

— Jedz prędko — naglił, jak gdyby chciał usunąć 
sobie z przed oczu pokusę. 

Pokusa wszakże wy.czerpywała jego cierpliwość. 
Warcząc przy misce, z której Marcysia pożądliwie 
jadła barszcz, wynagradzał sobie przynajmniej poświę- 
cenie gniewem. 

— Nie spiesz się tak, nikt cię nie odjada. Widzisz, 
szelmo, ojciec ci buraków przyniósł, a coś ty ojcu 
przyniosła? Piłaś mleko, a ja nic nie piłem. Skaranie 
moje! Żeby nie ty, nie zdychałbym z głodu. I nie* 
boszczka przez ciebie zginęła. Ach, biedna ona moja, 
gdyby żyła, nie marniałby człowiek jak pies. 

Boruta rzewnie zapłakał. Chociaż jego wyrzuty nie 
dodawały apetytu, Marcysia chciwie jadła. Gdy na- 
reszcie przestała, ojciec pochwycił miskę, wypił z niej 
resztkę odwaru i zjadł pozostałe zielsko. 

Marcysia, sprzątnąwszy naczynia, siadła pod zi^ 
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mnym piecem. Z bladej twarzy, z osłupiałych jej 
oczu widać było, źe cliciwie spożyty barszcz ją zemdlił. 
Jakoż zaczęła jęczeć, Icrztusić się i spluwać. 

— Nie mówiłem — Jcrzyknął Boruta — żebyś jadła 
wolno. Prosiak. 

W tej cliwili wpadł do izby rymarz. 

— Klemensie, żona mi tak zachorowała jak Macie- 
jowa. Ma czerwone plamy, bredzi... Nie macie pod ręką 
jakiego lekarstwa? 

Urąganiem było żądanie lekarstwa od tych, którzy 
jeść nic nie mieli. To też Boruta wzruszył ramio- 
nami. 

Przez cały dzień również nikt drzwi nie uchylił. 
Nawet mały Wicek, który do starego Brzosta często 
przybiegał, zajęty płaczem przy chorej matce, ani razu 
się nie pokazał. Bieda Boruty znaną była we wsi, ale 
od czasu jak przestała być wyjątkową, od chwili, kiedy 
głód i choroby spadły na większą częóć mieszkańców 
Nędzy, nie zwracano na niego szczególnej uwagi. Je- 
dnych pochłaniała własna niedola, drugich przerażała 
groźba zarazy — i dlatego nikt do domu Klemensa 
przez cały dzień nie zajrzał. Dopiero wieczorem, skło- 
potany chorobą żony rymarz przyszedł ulżyć smut- 
kowi. Odrazu jednak spostrzegł, że tu pogasły wszyst- 
kie promienie nadziei i że nieszc:cęście rozpostarło 
swój mrok złowrogi. Pod piecem, na tern samem miej- 
scu, gdzie padła, leżała nieprzytomna Mareysia, z któ- 
rej ust wydobywały się syczące oddechy. W kącie. 
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na barłogu, rzucał się rozgorączkowany Borata, tra* 
piony jakiemiś widziadłami. Przy drugiej ścianie 
Brzost nie dawał znaków życia. 

— Klemensie, Klemensie! — zawołał rymarz. 

— Jest ktoś żywy?-:— odezwał się owczarz słabym 
głosem. — Kto to? 

— Ja. 

— Ty Józefie — o, mój drogi, co się dzieje?- Słyszę^ 
jęki, krzyki i nie wiem, czy kogo zabili, czy kto umiera^ 

— Klemens z córką cłiorzy. 

— Chorzy — powtórzył stary — to już wszystkim 
koniec Aby prędzej... aby prędzej... Czera m^ zgrze- 
szyli, że nas tak Bóg karze... Prosiłem Klemensa: 
dobij — nie chciał. Teraz niema nawet komu dobić... 
Straszna godzina! Jakie piekło być musi, kiedy taka 
ziemia. Nie masz ciepłej kropli, bo mi wnętrzności 
marzną? . 

— Żona chora — odrzekł zrozpaczony rymarz, a 
usłyszawszy w swem mieszkaniu krzyk, wybiegł. 

Brzost pozostał sam. Świszczące oddechy Marcysi, 
oderwane, dzikie słowa Klemensa, pobudzały co chwilą 
imaginacyę opuszczonego starca, który powoli zapadał 
w stan nieprzytomnego rozdrażnienia. Silna gorączka 
zaczęła go coraz bardziej rozstrajać. 

— Nie wypędzę owiec — mówił w malignie — bo 
duża rosa... Klein mnie wypędzi... Burek, do nogi...- 
podły pies... poczciwy... zdechł... z głodu...! Brzost sam 
nie miał chleba, jemu nie dał... Ślepy, świata nie zo- 
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baczy, własnych rąk swoich nie widzi, któremi ko- 
szyki pleść musi... Dobij maro... ja się sądu ostata- 
cznego nie boję. Z ciałem nie wstanę, bo uschło... 
Psi licho, nie pokazuj mięsa, bo to glina... Brzost 
chory, ale nie głupi... 

Tak długo jeszcze bredził dogorywający starzec. 
Omdlałe wreszcie usta zaczęły wyszeptywad niezrozu- 
miałe dźwięki, potem tylko drgały niemo... usnął. 

Na drugi dzień po Nędzy przebiegła wieść o przy- 
jeździe lekarza, który miał sprawdzić stan zdrowia 
wsi, i landrata, który przywiózł zebraną na prędce 
z ofiar jałmużnę. Skupiła się też przed dworem gro- 
mada obdartych, wynędzniałych biedaków, wyczekując 
wsparcia i porady. Po porozumieniu się z rządcą 
obaj urzędnicy postanowili przedewszystkiem odbyć 
rewizyę mieszkań. Dom Boruty stał pierwszy przy 
drodze od dworu, do niego więc naprzód wstąpiła ko- 
misya, której towarzyszył orszak nędzarzów. Gdy le- 
karz otworzył drzwi, przed oczyma obecnych odsłonił 
się bolesny widok. W zimnej, z wszelkich sprzętów 
ogołoconej izbie, leżały trzy wyschłe, nieodziane, okro- 
pną woń ziejące ciała. Lekarz obejrzał dziewczynę, 
potem Klemensa, a wreszcie przystąpił do Brzosta. 

— Stary umarł — rzekł opuszczając zimną rękę 
owczarza, która bezwładnie opadła. 

— Wczoraj jeszcze żył — wtrącił rymarz, który się 
ze swej izby wysunął. 
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— Trzeba go wynieść — mówił doktór — bo po- 
wietjTze zaraża. 

— A co tym jest? — spytał landrat. 

— Genius epidemicus. Co tu myśleć o zdrowiu? 
Gdyby icli dziś na nowo stworzyć, jutro by pomarli. 

Z kolei opatrzono drucą stronę domu. 

— Genius epidemicus — powtórzy lekarz, wychodząc, 
i z ca]ym orszakiem udał się do następnej chaty. 

Eezultatem tego śledztwa było zawiązanie z J^ilku 
włościan tymczasowego towarzystwa, które przed na- 
dejściem energiczniejszej pomocy miało opiekować się 
chorymi i rozdzielać zapomogi między głodnych. Tak 
więc Boruta z córką dostał się pod jakąś opiekę. Te- 
goż jeszcze dnia wyniesiono na cmentarz ciało Brzosta. 
Gdy zabijano jego prostą, ze starych desek zrobioną 
trumnę, zbudzony na chwilę Klemens otworzył wy- 
straszone oczy, chciał powstać, zabełkotał coś i znów 
wpadł w nieprzytomność. Kiedy wynoszono starca, 
tylko mały Wicek odprowadził go za bramę, wołając 
z płaczem: 

— Dziadku, dziadku! Koszyki!... 

Czy sądził, że go tym ostatnim wyrazem prędzej 
zawróci? 

Niech czytelnik wszakże nie sądzi, ażeby po od- 
wiedzinach komisyi warunki życia, a raczej choroby 
Boruty i jego córki zupełnie się zmieniły. Bynajmniej. 
Wprawdzie najęta przez „towarzystwo" baba zamiotła 
izbę, rozebrano i oczyszczono chorych, dano im po- 
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trosze przywiezionego z fabrycznej aj^teki kalomelu, 
ale o żadnem pielęgnowaniu nie mogło byd nawet 
mowy. Zaduźo było we wsi cłiorych i obawiających 
się zarazy. Wkrótce bowiem genius epidemious znany 
był w polskim przekładzie i ludność wiedziała, co jej 
grozi. Przyjecłiał do Nędzy felczer, ale ten zaledwie 
raz dziennie odwiedzał cierpiących. I cóż to był wła- 
ściwie ów genim epidemicus? Już w piątym dniu sła- 
bości Boruty i jego córki uważne oko mogło na całem 
ich ciele, z wyjątkiem twarzy, dostrzedz tak zwaną 
różyczkę — z początku bledsze,, później coraz barwist- 
sze, czerwone plamy, będące charakterystycznym zna- 
kiem tyfusu wysypkowego, owego nieodłącznego towa- 
rzysza wielkich głodów. Po upływie tygodnia Boruta 
odzyskał na pozór przytomność, bo mówił, odpowiedzi 
wszakże jego, połączone z silnymi napadami maligny 
zdradzały zupełny rozstrój umysłowy. Przytem tak 
ogłuchł, że dźwięki nawet silnego głosu z trudnością 
doń się przedostawały. W drugim tygodniu choroby 
przedstawiał on postać palącego się w gorączce kloca. 
Język mu osłupiał, oczy się przekrwiły, gardło grało - 
rzężeniem, dziąsła i zęby pokryły się kleistym okła- 
dem, nozdrza — sadzą. Leżał ciągle na plecach z oczyma 
przymknięiemi, mrucząc niezrozumiałe słowa. 

W podobnym, a może jeszcze okropniejszym stanie 
znajdowała się Marcysia. Stary felczer, który na ten 
raz przyznawał sobie szczególniejszą znajomość „pe- 
toci'', znacząco nad nią kiwał głową. 



Digitized 



byGoogk 



156 KLEMENS BORUTA 



— Czort wie — mówił — jakiej choroby tu nie ma. 
Cała orkiestra. 

Rzeczywiście, w piersiach dziewczyny grała cała or- 
kiestra rozmaitych skrzeczących i świszczącycłi skrzy- 
pień. Ani razu odd[wóch'tygodni nie odzyskała przyto* 
mności. Z ruchów jej tylko można było poznaó, że 
cierpi silny ból głowy i piersi. Wyschła tak, że pod 
skórą odbijały się lekkie wypukłości kostne. Opieku- 
jąca się chorymi baba, spostrzegłszy, że mała zaczęła 
się nagle rzucać bezprzytomnie, zauwiażyła: 

— Śmierć pewnie widzi. 

Niepokój ten ustał, ale chora widocznie zapadła 
w większą niemoc. Nareszcie jednego dnia felczer, 
przyszedłszy rano, obejrzał ją i rzekł do baby: 

— I tę możecie już wynieść. 

Umarła. Zgodnie z przepisami sanitarnemi uprzą- 
tnięto ją natychmiast. Gdy grabarz zabijał trumnę, 
Boruta znowu otworzył błędne oczy, popatrzył na nią, 
zdawaj się toś pojmować, chciał jakiś głos wydać, ale 
zakaszlał się i padł na posłanie. Mruczał potem długo. 
Marcysi nie odprowadził do wrót nawet Wicek, bo i 
on był już chory. 

Pozostał w izbie. sam tylko Boruta, ciągle nieprzy- 
tomny. Zapewnie i on niedługo za przyjacielem i córk^ 
podąży? 

We dwa dni po drugim pogrzebie, felczer zauważył 
silne opadnięcie gorączki u chorego, zbiednienie plam 
i poty. 
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— Tego Zgryźć niełatwo — szepnął. 

Boruta ciągle spał, nie snem jednak gorączkowym, 
obezwładniającym, ale jakimś głębokim i zdrowym. 
€o kilka godzin budził się i objawiał żądania sposo- 
bem, ujawniającym powrót przytomności. Powoli 
znikły z ust, języka i nosa chorobliwe znamiona. 
Trwało to przeszło tydzień. 

W ciągu tego czasu zaszły ważne zmiany. Szeroko 
rozniesiona wieść o głodzie na Śląsku wywołała 
w Niemczech i po za ich granicami hojnis ofiary, któ- 
rych część spłynęła i do Nędzy. Zawiązane począt- 
kowo „towarzystwo" rozszerzyło się znacznie i pozy- 
skało środki pomocy biednym. Zwłaszcza dary i składki 
z Królestwa Polskiego, przesyłane do komitetów gło- 
dowych, spadły na Nędzę jak cudowne zbawienie. Dzięki 
im Boruta leżał w opalanej izbie, dostawał potrzebne 
lekarstwa i pokarnąy, miał świeżą słomę, czystą bie- 
liznę i ciepłe okrycie, czego nie doczekali Brzost i 
Marcysia. 

Jednego poranku, chory po długim, pokrzepiają- 
<5ym śnie otworzył oczy, rozejrzał się po zmienionej 
izbie, powiódł okiem po flaszce z lekarstwem, swojej 
odzieży i palącym się ogniu, aż wreszcie zatrzymał je 
na łamiącej drewna kobiecie. Widocznem było, że nie 
rozpoznaje swego położenia, że mu się dziwi i zbiera 
rozproszone myśli. 

— To wy Eafałowa?— zapytał drżącym głosem. 

— Ja — a czego to? 
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— Gdzie Marcysia? 

— - Oho! wysoko. Modli się za was. 

— Umarła? — krzyknął Boruta. 

— I lepiej. 

Głęboki, rozpaczliwy jęk wydobył się z piersi Kle- 
mensa, który zamknąwszy cieknące łzami oczy, leżał 
długo niemy. 

— Brzosta wyrzucili? 

— Wrzucili... do grobu. 

Boruta znowu zamilkł i zapadł w stan bezwładności. 
Zaczął na jawie, czy we śnie majaczyć i głośno szlo- 
chać. Podczas płaczu wymawiał ciągle imię córki i 
owczarza, skarżył się i żalił. 

Felczer znalazł go bardziej osłabionym i rozgo- 
rączkowanym. 
y — Czy nie zjadł czefijo? 

— Nie — odrzekła Rafałowa — dowiedział się, że 
córka i owczarz umarli. 

Przez kilka dni trwał stan niezdecydowany. Na- 
reszcie Boruta obudził się. Patrzył jak wprzódy, roz- 
glądał się, ocierał łzy i milczał. W końcu spytał: 

— A kto też, moja Rafałowo, uratował mnie i dał 
to wszystko? 

— Chyba komisya, ksiądz albo landrat — odrzekła. 

— Ksiądz albo landrat? — powtórzył Klemens. 

— Ano juści, przecież to do nich przysyłają pie- 
niądze z zagranicy... z Warszawy... polaki. Wszystkim 
głodnym dają, nietylko wam. 
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— Polaki — szepnął Boruta zdziwiony, utkwił nie- 
rucłiome oczy w przestrzeni i myśleć zaczął. O czem? 
Mówić nie będę, to tylko dodam, że blada jego twarz 
drgała silnem wzruszeniem. Nawet i dziś, gdy wy- 
zdrowiał i do nowej, ostatniej walki z życiem się go- 
tuje, zdaje się jeszcze dumać o tern, co mu Rafałowa 
powiedziała. 
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Jjorenz Triukbier bał się. 

Przez 35 lat swego życia jadał, sypiał, nienawidziła 
miewał różue upodobania i wstręty, ale przedewszyst- 
kiem bał się — tak bezustannie i mocno, źe gdyby 
kiedykolwiek opuściła go trwoga, a on zechciał ją ode- 
mścić na tych, co go przerażali, byłby najokrutniej- 
szym człowiekiem, jeżeli nie w całycti Prusacłi, to 
przynajmniej wcałem Księstwie Poznańskiem. Równio 
okrutnym zdołałby być tylko zając przemieniony wlwa. 

Już jako Wawrzuś Tryńcza od dzieciństwa zdra- 
dzał pewną lękliwośd; uciekając wszakże przed laty 
% ojcem, kryjąc się z niiii po zaroślach i zbożach, drę- 
czony obawą pogoni lub niepożądanego spotk.ania^ 
dostał gwałtownych dreszczów strachu, które nim póź- 
niej ciągle trzęsły. W Poznaniu, dokąd z Kalisza po 
tygodniowej tułaczce przybył, owa febra wzmogła się 
jeszcze bardziej. Ojciec bowiem, uwięziony, wkrótce 
zmarł, a stryjeczna ciotka, której się chłopiec dostał 
w spadku, oświadczyła mu zaraz przy pierwszem spot'* 

kaniu: 

11* 
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— Jeżeli ani policyi, ani dzieciom moim nie będziesz 
^przeciwny**, dam ci przez dwa lata przytułek i jedze- 
nje. W ciągu tego czasu powinieneś uzdolnić się pro- 
dukcyjnie. 

Nie zrozumiał Wawrzuś, jakim sposobem ma , uzdol- 
nić się produkcyjnie", ale zrozumiał, że musi odtąd 
tańcować między sześcioma mieczami: policyą, ciotką 
i jej czworgiem dzieci. Trzeba mu oddać sprawie- 
dliwość, że swoje zadanie spełuił z należytą pokorą i 
zręcznością: nietylko bowiem policya zapisała go do 
ksiąg ludności stałej, młodzi krewniacy uzuali za nie- 
zbędną dla siebie krzywą wierzbę, ale ciotka, oceniając 
ła go do gimnazyum. Przy pracy 
ył egzamin państwowy, a przy 
iekunki otrzymał posadę kan- 
- czyli — zaczął być produk- 

lak bać, bądź utraty miejsca,, 
itawaniananiera. Dwadzieścia 
3 — dla biednego Tryńczy była 
Iwadzieścia pięć talarów przez 
sczupłej pensyi marzenia jego> 
Gdy skutkiem niełaski bez- 
ka pasował się to z jedną, to 
3hła wojna francusko-prusku 
tał do rezerwy. Chociaż mu. 
wzruszenia, przyjął tę konie- 
ią. : 
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— Albo zginę — rzekł do ciotki — albo zaawan- 
:suję. 

Nie zginął i zaawansował. Wysłany z oddziałem 
na zwiady, spoił chłopa francuskiego wódką i wydobył 
2 niego potrzebną wiadomość. Za to pułkownik po- 
<3ziękował mu uroczyście. 

— Jak się pan nazywasz? 

— Tryńcza. 

— Panie Trinkbier, jesteś mężny, zasłużyłeś na 
order. 

Ażeby nie spłoszyć zapowiedzianego odznaczenia i 
izyskać względy zwierzchności wojskowej, które zawa- 
żyć musiały na późniejszym jego losie, Tryńcza nie- 
tylko próbował upajać wszystkich spotkanych chłopów 
francuskich, ale przyjął zustpułkownika nowy chrzest 
i postanowił stale nazywać się Trinkbier. 

Mimo to Lorenz Trinkbier bał się ciągle, chociaż 
go po skończeniu wojny mianowano asesorem, z pen- 
syą 40 talarów miesięcznie. Bo przecież i tę posadę 
mógł stracić, a ona znowu nie zdołałaby nakarmić 
wszystkich spełnionych jego marzeń, które nie były 
wielkie, ale za to żarłoczne. Przechadzając się wie- 
czorami po okopach miasta, rozmyślał, jakim by spo- 
sobem powiększyć swój zarobek i ożenić się. Żona 
bowiem stanowiła główny przedmiot jego samotnych 
rojeń i głębokich westchnień. Gdyby mógł być pewien, 
że będzie bezpłodnym i że we dwoje tylko będą zjadać 
)40 talarów! Ale pewność taka nie dawała się osiągnąć 
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żadną znaną mu drogą. Chwilami nawet postanawiał 
sobie wyszukać wdowę bezdzietną, ale naprzód, po- 
przednie jej doświadczenie nie przedstawiało mu rę- 
kojmi, zwłaszcza źe pod tym względem uważał się za 
jednostkę wyższą w rodzie męskim, powtóre, ojców* 
stwo miało także dla niego pewien urok. 

Nosił więc w sobie te smutne marzenia i przebierał 
na ulicy kobiety, upatrując, która byłaby najwłaściwszą 
dla niego małżonką. I przyznać trzeba, że odpowie- 
dnich znajdował wiele. Należał on bowiem do tych 
podobno najliczniejszych mężczyzn, którzy w żadnej 
kobiecie nie widzą zupełnego człowieka, ale w każdej, 
istotę pożądaną, W ciągu kilkumiesięcznych spacerów 
wybrał czternaście, których nie znał nawet z nazwiska,, 
ale otrzymawszy podwyżkę, gotów był jedną poślubić* 

Z wrodzonej i nabytej obawy nie zawiązywał Trink* 
bier stosunków towarzyskich. 

Oprócz też starej posługaczki nie znał bliżej żadnej 
innej kobiety. Nieraz koledzy biurowi zapraszali go 
na zabawy: umiał im zawsze się oprzeć, gdyż nie od- 
stępowała go myśl, że czas miłości jeszcze dla niego 
nie nadszedł, a sposobność obrażenia kogoś zdarzyć się 
mogła łatwo. Na posadzie zaś swojej nie czuł się dosta- * 
tecznie ubezpieczonym i awansu pewnym. 

Właśnie jednego z takich dni, kiedy rozmyślał o 
poślubieniu wdowy bezdzietnej, wezwano go do na- 
czelnika wydziału: 

— Rząd— rzekł, otulając się lekką tajemniczością 
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zwierzchnik — a nawet, czego wszakże pan nie ponieś 
dalej, kanclerz państwa życzy sobie, ażeby wszyscy 
urzędnicy byli narodowo-liberałami, zwłaszcza przy wy- 
borach do parlamentu. Pojmujesz pan? 

— Ja, panie naczelniku — odpowiedział z pośpiechenj 
Trinkbier — byłem narodowo-liberałem oddawna, 

— Rząd życzy sobie— zauważył sucho naczelnik — 
ażebyś pan był nim od dziś. 

Trinkbier wyszedł z zamąconą głową. W odpo' 
wiedzi naczelnika dostrzegł niechęć, 

— Po co ja u dyabła — pytał siebie w rozpaczy — 
wyrwałem sję, że byłem narodowo-liberałem oddawna, 
kiedy nie byłem nim nigdy, kiedy kazano dopiero 
od dziś? 

Rzeczywiście w zbytniej gorliwości skłamał. Prze- 
konań bowiem politycznych nie miął żadnych, a gdy 
go nawet czasem napadała jakaś chętka, wypłaszał ją 
obawą narażenia się zwierzchności i utracenia posady. 

Zdradziwszy więc teraz swoją mniemaną barwę 
polityczną przed wyznaczonym terminem, wpadł w roz- 
pacz, która niezawodnie doprowadziłaby go do samo- 
bójstwa, gdyby pewnego dnia znowu nie zawezwał go 
naczelnik. 

— Czy pan pamiętasz — rzekł uprzejmie— że jutro 
są wybory do sejmu i że pan powinieneś być naro- 
dowo-liberalnym? 

— Ach, panie naczelnikul — zawołał wzruszony 
Trinkbier, który w śmiertelnej trwodze spodziewał się 
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usłyszeć dymisyę, a teraz z radości nie mógł dokończyć 
zdania. 

Wyszedł lekki, pokrzepiony na duchu, uradowany; 
łzy kręciły mu się w oczach, ręce otwierały do uścisku, 
usta układały do pocałunku. W każdym razie wierzył 
w swoją szczęśliwą gwiazdę. 

Nazajutrz jak gdyby przemienił się, bo promie- 
niował śmiałością i energią. Nietylko oddał swój głos 
kandydatowi narodowo-liberalnemu, ale namówił dlań 
kilkunastu wyborców. Uwijał się na zebraniu, dowo- 
dził, przekonywał, nawet gromił przeciwników. Za- 
chwycony jego ruchliwością jeden wyborca przed- 
stawił mu się: 

— Jestem Kinkel, piekarz, a odtąd narodowo-libe- 
rał — panu to zawdzięczam. Jeżeli za trzy lata bę- 
dziesz pan kandydował, masz mój głos. 

— To nie dla mnie, chybaby władza sobie życzyła — • 
odparł Trinkbier, przerażony tym nagłym podskokiem 
w przyszłości, do którego zwierzchność go nie upo- 
ważniła. 

— W każdym razie — rzekł Kinkel — zrobisz pan 
wielką przyjemność mnie, żonie mojej i córce, gdy 
zechcesz nas kiedykolwiek odwiedzić. 

Znowu Trinkbier poczuł niespokojne drżenie serca. 
Miał poznać córkę, może jedną z tych, którą podczas 
spacerów wybrał? Co począć wobec 40 talarów pensyi? 
Pójść, czy nie pójść? Zadumanego od trzech dni nad 
tą zagadką, wezwano do naczelnika. 
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— Władza, oceniając pańskie zasługi podczas wy- 
borów — rzekł zwierzcłinik — podwyższyła paaupensyę 
o 10 talarów miesięcznie. 

Zdawało się Trinkbierowi, że ziemia pod jego sto- 
pami stężała w granit, ażeby mu dać mocne oparcie. 
Tegoż samego dnia, wystrojony i wonny kilkoma ro- 
dzajami pacłinideł, poszedł z wizytą do Kinklów, a za 
trzy miesiące poprowadził do ołtarza icli tłustą córkę, 
która wprawdzie nie należała do jego wybranych na 
ulicy ale odpowiadała jego wymaganiom małżeńskim. 

Jakkolwiek Trinkbier, otrzymawszy wyższą pensyę, 
nie potrzebował pragnąć bezdzietności, jednakże wkrót- 
ce przekonał się, że oszczędność nieba w błogosławieniu 
go byłaby bardzo pożądaną. ^ 

W ciągu czterecłi lat dało mu ono czterech synów 
i chorobę żony. Panna Kinkel, która posiadała obję- 
tość znaczną i wygląd, usuwający zupełnie powody 
obawy o jej wytrzymałość, jako pani Trinkbier za- 
wiodła poniekąd nadzieje męża; zaczęła chudnąć, mar- 
nieć i trzeciego dziecka sama już wykarmió nie mogła. 
Przybyła więc mamka, wcale nieprzewidywana w bud- 
żecie domowym, a co gorsza, przybył nowy syn, 
poderwawszy jeszcze mocniej zdrowie matki. Kar- 
miono go już mlekiem krowiem i w głębi serca ży- 
czono sobie, ażeby szybko opuścił macoszą ziemię, 
która po urodzeniu odmówiła mu piersi ludzkiej i ra- 
dości rodziców, a potem odmówiłaby może chleba. 

Po krótkim spokoju Trinkbier znowu bał się. 
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Wobec zwierzchności czuł się dość umocowanym na 
urzędzie, ale od lat kilku, prócz pokory i pracy, które 
uważał za swój ob'owiązek, do dawnych dobrych kresek 
nie dodał żadnej świeżej zasługą wyjątkową. O posu- 
nięciu się więc ku górze zwątpił, gdyż gazety zaczęły 
wykazywać konieczność wydalania „obcych żywio- 
łów" z urzędów, a towarzysz biurowy spytał go zna- 
cząco: 

— Właściwie pan jesteś polakiem? 

— Trinkbier — polak? 

— Kiedy pan — odparł kolega — dawniej nazy- 
wałeś się Tryńcza i dopiero od wojny... 

— Przechrzciłmnie pułkownikKischke — wykrztu- 
sił Trinkbier, któremu omdlały głos w gardle uwiązł. 

Po chwili dodał, zdobywając się na lepszą minę: 

— Zapewne pan i o tem wiesz, że za dowcipne 
wybadanie chłopa francuskiego dostałem krzyż, że 
przyczyniłem się do zwycięztwa uarodowo-liberała 
w Poznaniu, że... 

— Wiem — zakończył niemiec — i na urodziny 
powinszuję panu. 

Rozmowa ta odbijająca w sobie prąd, przebiegający 
gazety i niewątpliwie tryskający ze sfer wyższych, 
zaklinowała Trinkbiera. 

Po długich dum aniach doszedł on do wniosku, że 
swoją niemieckośó musi ponownie czemś zaznaczyć — 
wymaga tego zarówno teraźniejsze bezpieczeństwo, jak 
i przyszły awans. Ale po jakie wawrzyny polityczne 
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sięgnąć może skromny urzędnik magistratu? Będzie 
wypierał się swego pochodzenia, spotwarzał swoicli 
rodaków, śpiewał: „Wacht am Rhein", wyznawał naro- 
dowO'liberalizm? Wszystko to Trinkbier robił, a prze- 
cież widocznie nie starł z siebie narodowego piętna, 
skoro mu je z szyderstwem wskazywano. 

Przez pół roku chodził codziennie po tych samych 
wałach miejskich, na których kiedyś przebierał ko- 
biety^ mogące go uszczęśliwić — i rozmyślał nad spo- 
sobami załatania na drugiej skórze narodowej wszel' 
kich dziurek. Nareszcie pewnego wieczoru stanął, jak 
gdyb^ olśniony nagłym i wielkim wynalazkiem. Twarz 
rozpogodziła mu się, na usta wybiegł uśmiech, z oczu 
strzeliło wesele. Była to wszakże przemiana krótka, 
bo natychmiast radość rozpłynęła się w pognębieniu, 
które ją zmyło i zamroczyło, cieniem wewnętrznej 
walki. Jak zwykle w trudnych wypadkach poszedł 
do żony i otworzył przed nią swoje serce. Zastał ją 
smutną i jeszcze mizerniejszą niż zwykle. 

— Wiesz co — rzekł — jestem przekonany, że Pan 
Bóg ma do mnie jakiś żal. 

— E, wątpię — odezwała się kobieta z gorzkim uśmie- 
chem — ja sądzę, że ma do ciebie szczególną słabość, 

— Gdzie lam, moja droga, ty ciągle chorujesz, nie- 
dostatek do domu zagląda... 

— Ale zato przybędzie piąte dziecko. 

— Col — krzyknął Trinkbier, chwytając się za 
głowę. — Nie żartujesz? 



Digitized 



byGoogk 



172 ODDECHY 

— Nie, Lorenz, nie. 
Oniemiał, bo była to nowina u 

całkiem naturalna. Długo cho 
wzdychając i szarpiąc podbró 
przed żoną. 

— Tak — szepnął— Pan Bóg gniewa się na mnie 
i wskazuje mi drogę poprawy. 

— Jaką?, — spytała obojętnie kobieta. 

— Nie może on błogosławić rodziny, w której mąż 
modli się inaczej, a żona inaczej. 

— O, nie żądaj ode mnie tej ofiary^ — zawołała bo- 
leśnie — nie zmienię mojej religii. 

— Ale ja zmienię moją. — rzeld z wysiloną stanow- 
czością. 

Podała mu rękę i uścisnęła go. 

— Dziękuję ci; to będzie lepiej, daleko lepiej. 
Zaczął ją całować i pieścić tak zawzięcie, że zaledwie 

rzewną prośbą, powstrzymała te czułości w uwzglę- 
dniających jej stan granicach. 

— Zobaczysz — mówił — będziesz zdrowa, ru- 
miana, tłusta jak dawniej. Dzieci mamy dosyć: Bóg 
widzi, że więcej nam nie potrzeba. Przy jego pomocy 
<lostanę lepszą posadę. Wtedy pojedziemy w góry 
śląskie, jak cię kocham, pojedziemy. To już posta- 
nowione. 

Mimo to noc spędził niedobrze. Snu złapać nie 
mógł, rzucał się na łóżku, wzdychał, szeptał do siebie 
i dopiero nad ranem zasnął. Upłynęło dni kilka, a on 
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nie zrobił ani jednego kroku w swem przedsięwzięciu* 
Bał się... 

Tymczasem, idąc do biura, spotkał ojca żouy, który 
go powitał kwaśno. 

— Piękna historya -— rzekł teśó. — Słyszę, że Lu- 
dwika znowu ma zostaó matką. Tobie się zdaje, że 
dzieci— to bułki? Tfu, do dyabła! 

— Trudno — bąknął nieśmiało zięć— co robić. 

— Co? — wrzasnął stary. — Pisać urzędowe pa* 
piery, pisać, pisać w dzień i w nocy, to się rozerwiesz. 
A kiedy już wszystko napiszesz, zacznij przepisywać, 

— Bal — odparł zięć. 

— Bal — powtórzył teść. 
Zamilkli oba. 

— Mam kłopot — odezwał się Trinkbier, spusz- 
czając oczy. 

— Jeszcze jeden— wtrącił wzgardliwie Kinkel.— 
Może ci się coś urodziło na boku. 

— Postanowiłem zmienić wiarę i przyjąć ewangie- 
licką. 

— A to dlaczego? 

— Naprzód, ciągnie mnie ku niej przekonanie, a 
powtóre trudności służbowe. Katolik musi być zawsze 
na wylocie, albo wrastać w jedno miejsce. 

— Należało to uczynić dawniej, bo ciągle czuć cię 
polakiem; jeżeli zaś zdecydowałeś się dopiero teraz, 
nie skacz przez płot do innego ogrodu po cichu, we- 
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dług swego zwyczaju, lecz jawnie i głośno, ażeby wi- 
dziano i słyszano jak najszerzej i jak najwyżej. Wtedy 
się opłaci! 

— Brak mi odwagi. 

— Na rozumny krok jej nie masz, a tam, gdzieby 
wstrzfemięźliwość przystała, masz za wiele. Idź dziś 
do pastora, a ja tę sprawę rozetrę. Tylko słuchaj, 
umiarkuj się, bo żadna religia nie wyżywi tylu dzieci, 
ile ty ich na świat sprowadzisz. 

I stary, który jeszcze przed trzema laty pomnożył 
swoje potomstwo, a miał go tyle, że córkę tylko pie- 
czywem wspierał, podążył ku domowi. Wkrótce od- 
było się bardzo uroczyste przejście Trinkbiera na łono 
kościoła protestanckiego wobec niższych i paru wyż- 
szych urzędników magistratu. W miejscowej gazecie 
niemieckiej zapisano ten wypadek z odpowiednią po- 
chwałą i morałem politycznym. Fonieważ zaś nawró- 
conego nazwano szlachcicem polskim, dzienniki polskie 
wyparły go się aż do najdalszych przodków, twierdząc, 
że herbarze nasze takiego szlachcica nie znają, bo 
obejmują rodziny młodsze. Starego zakonu swym po- 
czątkiem nie sięgające, 

Trinkbierowi sprawił ten wywód wielką przykrość, 
a nawet przez chwilę jak gdyby zawrzała w nim krew 
Tryńczy. Ochłodził ją strachem, który zatrząsł nim 
tem silniej, ze tegoż dnia ogłoszony został rozkaz wy- 
gnania 2 Prus osób polskiego pochodzenia i obcego 
poddaństwa. 
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Nie odrazu, ale rachuba jego sprawdziła się: piąte 
dziecko przybyło łącznie z wiadomością o uominacyi 
ojca na referenta. 

Wolałby on w swej biblioteczce rodzicielskiej nie 
mied tego piątego tomu, postawił go jednak obok in- 
nych bez gniewu, bo "otrzymał w pięknej oprawie. 
Tylko. zostawszy sam wieczorem, po całodziennych 
wzruszeniach, gdy ogarnął wszystkie wypadki swego 
życia, gdy roztoczył przed sobą we wspaniałych obra- 
zach rozkosze nowej 800-talarowej pensyi, gdy pomy- 
ślał, że oszczędzać musi żonę chorowitą, prawie żało- 
wał, że nie poślubił bezdzietnej wdowy. 

Nazajutrz o zwykłej godzinie poszedł do biura, 
gdzie spodziewał się znaleźć urzędowe potwierdzenie 
radosnej nowiny, o której dotąd wiedział tylko pry- 
watnie. Jakoż zaledwie usiadł przy stoliku i zaczął 
oddychać uczuciem świeżej godności, poproszono go 
do prezydenta, za którym kiedyś tak namiętnie głoso^ 
wał i agitował przy wyborze na posła do parlamentu, 
a który mimo to budził w nim zawsze szczególną bojaźń 
surowością i dążeniem do nadania składowi urzędnicze- 
mu Jednolitości**. Narodowo-liberałem Trinkbier, jak 
i jego zwierzchnik, był, ale drżał ciągle, czy go „nie 
czuć polakiem". Prezydent przywitał go wyniośle,, ale 
łaskawie: 

— Winszuję panu awansu, który uważam za dawno 
zasłużony. 

— Tem przyjemniejszym on jest dla mnie — rzekł 
Trinkbier. 
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— . Wprawdzie nominacya pańska jeszcze nie na- 
deszła, ale jest ona już przez ministra postanowioną* 
Odbierzesz ją pan wkrótce, musisz tylko zrobić małe 
wyjaśnienie. Mianowicie w aktach służby występujesz 
pan dwudfeobowo: z początku nazywasz się Tryńcza, 
polak, katolik; potem Trinkbier, niemiec, ewangelik. 
Otóż wytłomacz pan to i uzasadnij piśmiennie pod 
moim adresem, powoławszy się na odpowiednie do- 
wody, a ja prześlę ministrowi. 

Triukbierowi zaszumiało w uszach, mroczki zaczęły 
mu biegać przed oczami, milczał. 

— Gdzie pan się urodziłeś? — spytał prezydent, 
biorąc do ręki ołówek. 

— W Kaliszu. 

— Byłeś poddanym rosyjskim? 

— Tak. 

— Przybyłeś do Poznania w roku 1864? 

— Tak. 

— Bez paszportu? 

— Byłem wówczas małym chłopcem, nie pamiętam 
więc, czy ojciec mój posiadał paszport. 

Następnie prezydent, notując ciągle, badał go o 
dalsze koleje, dotyczące przemiany nazwiska i wyzna- 
nia, zawarciamałżeństwa, przekonań polityczny chi t.d. 
Trinkbier, znalazłszy się w drugim okresie swego 
życia, odetchnął swobodnie, mówił śmielej i obszerniej. 
— Byłeśpan łaskaw — rzekł zwierzchnik grzecznie— j- 
objaśnić mnie tak szczegółowo, że dla uniknięcia prze- 
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włoki sam odpowiem ministrowi i pan nie potrzebu- 
jesz pjsaó osobnego przedstawienia rzeczy. 

Ukłonił się. 

I wrodzona lękli wość i rzeczy wista ważność sprawy 
dodawały każdemu wyrazowi prezydenta takiej mocy, 
że Trinkbier wyszedł od niego prawie bezprzytomny. 
Wobec wydanego niedawno rozkazu przeciwko pola- 
kom nie mógł on naturalnie cieszyć się z wywołania 
widm przeszłości; z drugiej strony znał cenę swoich 
doświadczeń i dowodów wierności, wreszcie prezydent 
oświadczył, że „dla uniknięcia przewłoki" sam jego. 
życiorys opisze, więc ma dla niego i życzliwość. Ile. 
razy biedakowi zaćmiła się głowa jednem słowem 
zwierzchnika, natychmiast rozjaśniała się drugiem. 
W duszy kolejno świeciło mu słońce, zbierały się 
chmury, przelatywały błyskawice i huczały gromy. 

Rozbity i ani wątpień, ani przypuszczeń swych nie- 
pewny, zeszedł na dół do biura i wszystkie swe smut- 
ki wydobył przed zaufanym kolegą, który go zburczał: 

-^— Nie bądźże trwożliwą babą, która ciągle strachy 
widzi! Jesteś^ niemcem, ewangelikiem, zapisanym do 
ksiąg ludności stałej, odznaczyłeś się, cóż cię spotkać 
może? 

— Mnie wszystko złe się czepia. 

Rozmowa ta ściągnęła do nich drugiego urzędnika^. 
który już raz znacząco wymówił Trinkbierowi obce. 
pochodzenie. Nie wtrącał on się wszakże, tylko gwi- 
zdał. Gwizdanie to kłuło strapionego. 

Świętochowski. Pisma t. 1. 12 
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— Szkoda — rzekł do przyjaciela — że prezydent 
nie pozwolił mi samemu napisać wyjaśnienia. 

— Ależ on to lepiej zrobi od ciebie. Bądź spokojny, 
pamięta twoje usługi przy wyborach, a jako narodowo- 
liberal podeprze cię całemi plecami. 

W tej chwili niemy świadek zagwizdał tak przera- 
źliwie, że Trinkbier aż drgnął. 

Usiadł przy dawnym swym stoliku i zaczął praco- 
wać. Z drugiego pokoju doleciało go kilkakrotne ciche 
gwizdnięcie, potem śmiech, który mu się nie podobał, 
a potem już tylko słychać było skrzypienie posuwa- 
nych po papierze piór. 

Czasem Trinkbier głęboko odetchnął. 

Pozornie uspokoił się, we wnętrzu jego wszakże 
siedziało jakieś nieuciszone uczucie zestraszenia. Uczu- 
cie to bądź trzymało go w zupełnej bezwładności, bądź 
nastrajało go do gwałtownych uniesień. Chwilami go- 
tów był popełnić szaleństwo, rzucić Się na kogoś lub 
targnąć na siebie, a gdy ochłonął, znowu wpadał 
w stan lękliwości. 

Z takiem usposobieniem wyszedł z biura. 

Na rogu jednej z ulic dostrzegł afis2, zapowiada- 
jący zgromadzenie współ wyznawco w -partyi demokra- 
tycznej na godzinę piątą. Stanął, odczytał papier uwa- 
żnie, oddalił się wolnym krokiem, wrócił znowu do 
afisza, popatrzył nań raz jeszcze i pośpieszył ku do- 
mowi. Spojrzał na zegarek: była godzina czwarta. 
Służąca, otworzywszy mu drzwi, rzekła: 



Digitized 



byGoogk 



ODDECHY 179 



— Ach, dobrze, że pan już jest... 

— Co się stało? 

— Dzieci chore, kaszlą, mają gorączkę. Pani zwle- 
kła się z łóżka i płacze... 

Rzeczywiście Trinkbier znalazł dwóch chłopców 
w łóżku z obwiązanemi gardłami, jeden chodził, ale 
również miał twarz rozpaloną i oczy szklanne; czwarty 
jedynie biegał żwawo; matka siedziała blada i za- 
smucona. 

— Co im jest? — zapytał. 

— Albo ja wiem — odrzekła żona. — Wmieście pa- 
nuje dyfteryt, pewnie go dostały. 

Dzieci, ujrzawszy ojca, ożywiły się, zaczęły z nim 
rozmawiać i chwilowo zatarły w sobie znamiona cho- 
roby. 

— Niepotrzebnie zatrwożyłaś się — rzekł Trink- 
bier — nic im nie będzie. 

Zjadłszy obiad, ucałował tylko dzieci, na które nie 
zwrócił należytej uwagi i wybiegł na miasto. Z głową 
spuszczoną i obciążoną uporczywemi myślami, podą- 
żył prosto do hotelu, gdzfe miało się odbyć zebranie 
demokratyczne. Wyglądał tak, jak gdyby się znajdo- 
wał w napadzie bezwiednej, a nieprzepartej energii. 

Sala napełniona była ludźmi wszelkich warstw, ze 
znaczną przewagą niższych. Na podwyższeniu stał 
wytwornie ubrany, o semickiej twarzy mówca, który 
gromił przedstawioną świeżo sejmowi państwa ustawę 
o monopolu wódczanym. 

12* 
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— Jest to — do wadził on — wilczy dół, nakryty 
złudnymi pozorami, w który rząd chce łapać naiwne 
zające.Pragniezmonopolizowad wszystko, ażeby w każ- 
dej dziedzinie życia ekonomicznego zyskać posłuszne 
mu, bo od jego woli zależne gromady ludzi gotowycłi 
tańczyć, jak im zagra. Nie sądźcie, ażeby to był sy- 
stem nowy, stara to metoda politycznych Molochów. 

— Kłamiesz pan! — zawołał Trinkbier śród pow- 
szechnej ciszy. 

Obecni byli tak zasłuchani, że nie wiedzieli, z czyichś 
ust padły te słowa. Dopiero gdy najbliżsi sąsiedzi nie- 
zadowolonego ześrodkowali nań swoje spojrzenia, za 
nimi inni zwrócili się ku niemu. Po sali przeleciał 
szmer. 

— Jakiś piesek tam, spuszczony z kanclerskiej smy- 
czy — ciągnął dalej mówca — ukąsił mnie zarzutem 
kłamstwa. Ponieważ nie wydajemy tu wyroków za- 
ocznych, poproszę więc szan. zgromadzenie, ażeby po- 
mnie temu panu pozwoliło wystąpić z obroną winnych. 
Może ujrzymy istotnie prawdę. Tymczasem twierdzę,, 
że rząd w monopolu wódczanym zastawił na nas si- 
dła, że gra z nami nierzetelnie i że w tej grze uaj- 
niecniej pomagają mu narodowo -liberalni, a między 
nimi obecny burmistrz poznański... 

— Kłamiesz pani — powtórzył Trinkbier słabszym 
i drżącym głosem. 

, Teraz wszyscy obejrzeli się na niego. Był Icredowo^ 
biały, usta miał sine, a oczy błędne. Wszyscy zdumieni 
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byli, zamiast zuchwalca widząc tchórza, który trząsł 
się, jak gdyby go opętał dyabeł strachu. Mimo to 
gniew ogarnął zgromadzenie. Zaczęto szemrać, wy- 
'krzyldwaó, powstała wrzawa, którą uśmierzył mówca, 
zawoławszy: 

— Szanowni słuchacze! Skończyłem, a prezydują- 
cego proszę, ażeby temu panu dał głos. 

— Jak się pan nazywasz? — zapytał prezes. 

— Trinkbier — odpowiedział-tenże, zachwiawszy 
się na nogach. 

— Pan Trinkbier ma głos. 

Ale Trinkbier pozostał na miejscu. Nie miał siły 
ruszyć się, stracił zupełnie świadomość położenia, 
trząsł się jak galareta, wodząc bezmyślnym wzrokiem 
wokoło. 

— Na mównicę! 

— Dobądź języka! 

— Najmita! 

— Warczeć umiesz — a szczekać nie! 

— Agent! 

— Szpieg! 

Wśród tych złorzeczeń i hałasów kilku najzacieklej- 
szych porwało go i zaciągnęło ku estradzie. Trinkbier 
stanął i otarł perlisty pot z czoła. 

— Słuchamy! 
On ciągle milczał. 

— Pan zrzekasz się głosu? — spytał prezes. 
Trinkbier kiwnął głową. 
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— Za drzwi gol — wrzasnęli zgromadzeni i Trinkr- 
bier, jak falą uniesiony, wynurzywszy się kilkakrotnie 
z jej prądu, wypadł na ulicę. Tu odzyskał przytomność 
i sprężystość. Lekko podskoczył i popędził ku domowi 
bez kapelusza. Gdy znalazł się w mieszkaniu, odetchnął 
i, nie zaglądając do dzieci, usiadł, podparłszy głowę. 
W tej zadumie przesiedział blisko pół godziny. W gło- 
wie myśli musiały mieszać mu się bezładnie, bo blada 
twarz odbijała coraz nowe, a zawsze przykre wraże- 
nia. Kilkakrotuie szepnął: Zbóje — szubrawcy — łio- 
łota. Nareszcie wstał, strzepnął z siebie smutek, jak 
kaczor wodę i zaczął cliodzió po pokoju raźno. Powoli 
wstępowała w niego otucha, oczy zamigotały weselej* 

— ' Ciekawym — mówił do siebie — co powiedzą... 
A po chwili dodał: 

— Chyba dosyd... 
Monolog ten przerwała żona: 

— Lorenz, Lorenzl 

— Dzieci jednak chore — rzekła, gdy wszedł do 
niej. August też się położył. Od czego taką krwawą 
rysę masz za uchem? I tużurek rozdarty. 

— Przewróciłem się w ogrodzie — odparł Trinkbier 
i zaczął oglądać dzieci. 

— Prześpią się — mówił — i będą zdrowe. 

— Dalby to Bóg. 

— A ty jak się masz? 

— Niedobrze, mój drogi, piersi mnie bolą, ale ta 
może z utrudzenia. 
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— Odpocznij, ja już nie wyjdę. 

Wrócił do swego pokoj^u i zajął «ię robotą, którą 
często przerywał, kładł pióro, rozmyślał i wzdycłiał. 
Gdy noc zapadła, a służąca z lampą przyniosła gazetę, 
otworzył dzienniki i zaczął je czytać. Między innemi 
wiadcmośeiami znalazł następującą: „Dziś odbyło się 
zgromadzenie demokratów, na którem odbijano zdaw- 
kowe liczmany frazeologiczne przeciwko monopolowi 
wódczanemu. Znaną wszakże gadaninę urozmaicił wy- 
padek, który ogładę tych panów w należy tem stawia 
świetle, a nad którym z powoda braku czasu zasta- 
nowimy się w numerze następnym. Trzeba bowiem 
czytelniltom obszernie i dowodnie wytłomaczyó, że są 
między nami opryszki, którzy jednak prawdziwej od- 
wagi obywatelskiej nie trwożą, choó jej zamykająusta". 

Trinkbier nie wątpił, że napomknięto o jego zajściu 
i ŻB on był przedstawicielem owej „prawdziwej od- 
wagi obywatelskiej". 

Przeczytał notatkę po raz drugi i uczuł dziwne 
pokrzepienie na duchu. W goryczy świeżych wspo- 
mnień z tycb kilku wierszy rozpływała się słodka po- 
ciecha. Bohaterski czyn będzie publicznie odznaczony, 
a napaść ukaraną. Echa zasługi wzbiją się do wyso- 
kich sfer, które nie pozostawią jej bez nagrody. Uzna- 
nie takie mieć będzie dla niego tem większą wartość, 
że sfery te wydały rozkaz jak najściślejszego i bez- 
wyjątkowego usunięcia z granic państwa wszystkich 
polaków, zostających niegdyś w obcem poddaństwie. 
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On zaś był przecie Tryńczą... Opromieniony tą na- 
dzieją, uśmiechał się do lampy, wstawał, zacierał ręce, 
siadał, próbował odrabiać dalej referat, bi'ał gazetę. 
i dumał. 

Z pokoju żony od czasu do czasu przybiegały ci- 
che jęki, westchnienia i kaszle. Chwytał je uchem, roz- 
ważał i znowu suuł nić przyjemnych marzeń. 

Około godziny 11 położył się do łóżka. 

Żona i dz-eci spały- Śród ciszy nocnej piersi ich 
pracowały głośno i ciężko. Trinkbier wsłuchiwał się 
w te oddechy z uwagą i niepokojem. Brzmiały w nich 
świsty, chrapania, rzężenia. Powoli wyróżnił każdy 
z osobna i z każdego usiłował wybadać zdrowie lub 
chorobę. 

Żona oddychała cicho, ale płytko i nierówno. Płuca 
jej jak gdyby nie działały całą powierzchnią, jak gdyby 
nie mogły się otworzyć głębiej dla przyjęcia powietrza. 
W pewnych odstępach czasu przyspieszały swój ruch, 
który znowu potem tak wolniał, że zaledwie się zdra- 
dzał zewnętrznie. Zawieszały go westchnienia długie, 
niemające wszakże jednolitej ciągłości, lecz rwane 
i sztukowane. Nieraz nawet przecinały się w połowie 
i nikły. 

Najstarszy Fryderyk, chłopiec krzepkiej budowy, 
chrapał, jak duszony. Trudno było uwierzyć, że młode 
gardło może wydobyć z siebie taki gruby głos, który 
rozlegał się w całem mieszkaniu. Chrapanie to nie trwo- 



Digitized 



byGoogk 



ODDECHY 



rss 



żyło ojca, owszem, wlewało weń otuchę, że syn mo- 
cnym snem pokona chwilową słabość. 

Jak gdyby na poparcie dobrej wróżby Fryderyk, 
któremu oddech zatkał się, wyparł z krtani przeszkodę 
z gwałtownym hukiem. 

Gorszym Trinkbierowi wydawał się oddech młod- 
szego Karola. Był to nieprawidłowy i z różnych tonów 
złożony świst, który ustawicznie zmieniał moc i brzmie- 
nie, zadzierał się, błąkał w wylocie, zaparty w gardle 
przelatywał nosem, wstrzymany w nosie wymykał się 
gardłem, a zawsze z przygłosem wysilonego tarcia. 
Czasem znowu już przy samem ujściu zaczepiał się 
o jakąś stałą tamę i wydawał dźwięk podobny do: 
;,haaak*. Chłopiec, mając w piersiach więcej powietrza, 
niż go mógł przepuścić zwężony przewód, targał się 
na łóżku, siadał, mówił przez sen, przywoływał rodzi- 
ców. Gdy go ojciec uspokoił, przez czas pewien od- 
dychał regularniej i swobodniej, ale wkrótce znów 
rozpoczynał suchą, świszczącą i skrzeczącą muzykę, 
która brzmiała złowrogo. 

Trzeci z kolei August przyjmował w tym koncercie 
odmienny udział. Jego oddech, przechodząc przez śluz, 
obficie wyścielający gardło, wywoływał w niem ciągłe 
klekotanie. 

— Odkaszlnijl — wołał ojciec. 

Chłopiec próbował ulżyć sobie, ale zakrztusiwszy 
'się tylko, rozpoczynał znowu klekotać gardłem. Nieraz 
udało mu się połknąć flegmę, wtedy oddychał czysto, 
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ale trwało io niedługo. Tylko dwoje najmłodszych 
dzieci nie zdradzało clioroby. Trinkbier słyszał ich 
oddechy równe, swobodne, głębokie, które jego uwa* 
dzę pozwalały z zadowoleniem odpocząć po dręczącem 
wsłuchiwaniu się w inne. 

Daremnie usiłował zasnąć. Już znużenie kleiło ma 
powieki, gdy znowu chrapliwy kaszel lub ostre rzęże- 
nia spłoszyły senność. 

Wstał, zapalił świecę i obejrzał dzieci: wyglądały 
zdrowo, czerwono, a nawet oddychały cicho, bez tych 
skrzypień, świstów i chrypień, które przedtem tak 
grały. Wywnioskował więc, że to tylko cisza nocy po- 
tęguje głosy i położył się do łóżka. 

Wprawdzie przykry chór oddechów zabrzmiał z po- 
przednią mocą, ale Trinkbier słuchał go obojętniej 
i zaczął rozpamiętywać wypadki dnia ubiegłego: roz- 
mowę z prezydentem, uporczywe gwizdanie jednego 
towarzysza, perswazye drugiego, protest w zgroma- 
dzeniu demokratycznem i napaść brutalów, wreszcie 
artykulik gazety i nakaz rządowy, co do usunięcia 
obcych żywiołów. Chociaż w szeregu tych obrazów 
przesuwały się i ciemne, więcej widział jasnych i, pod- 
sumowawszy dodatnią stronę swojego życia, otrzymał 
pewność zupełnego bezpieczeństwa. Na dworze sza- 
ruga listopadowa dmuchała wyjącymi wiatrami i plu- 
skała deszczem; Trinkbier myśląc o tułaczach, którzy 
będą musieli śród chłodu i wilgoci opuszczać swoje 
siedziby i porównywając z ich niedolą swój los, osła- 
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niający go od burz i wygnania, w ciepłem łóżku do- 
znawał wszystkicłi rozkosznych wrażeń tej różnicy. 
Służba bywa często cierpką, obowiązki ciężkie, kłopoty 
dotkliwe, ale taczkę można pchać i nieraz powieśó na 
niej słodki owoc życia. Tymczasem gdyby wicher zbu- 
rzył gniazdo, gdyby potrzeba było z choremi dziećmi 
o ł)iedzie pójść na tułaczkę bez drogi i celu... Triuk- 
bier aż się zatrząsł na to przypuszczenie. Wkrótco 
jednak uśmiechem odpędził marę i zasnął. 

Spał tak twardo, że rano go ledwie żona dobudziła. 

— Lorenz, Lorenz! 

— Czego chcesz Ludwiko? 

— Dzieci bardzo chore, nieprzytomne. 
Zerwał się i usiadł na łóżku. 

— Policyant — rzekła żona — przyniósł ten list. 
Trinkbier rozdarł kopertę i ledwie spojrzał, jęknął 

i upuścił papier, który żona podniosła i przeczytała: 
„Wawrzyniec Tryńcza z przydomkiem Lorenz Trink- 
bier, poddany rosyjski bez paszportu, ma opuścić 
Prusy w ciągu dni ośmiu". Patrzyli na siebie w osłu- 
pieniu: on oddychał powoli, ona szybko, a dzieci im 
wtórowały różnymi głosami. 
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— lu panie chojary były w tym lesie hal— prawił 
dalej Marcinek. — Ale naprzód ciął pan, teraz zydy 
z Kałusyna tną a tną, az jęcy. 

Nagle bryczka pochyliła się nad rowem, obaj uch wy- 
ciliśmy się przeciwnego jej boku, konie stanęły, Mar- 
cinek umilkł, zeskoczył w kałużę i po chwili szepnął 
smutnie: 

— Oś pękła. 

A niebo, jak gdyby rozczulone naszym losem, tak 
rzewnemi zapłakało łzami, że aż konie parsknęły, 
a my wtuliliśmy uszy w podniesione kołnierze palto- 
tów. Tylko Marcinek, nieczuły na spływające mu po 
nosie krople deszczu, badał spokojnie złamaną oś 
i liczył w duszy złotówki, które za nową będą musieli 
zapłacić... „poóciwi panowie". 

— Ha, „nieszczęście jest wielkością człowieka na 
ziemi" — mówi poeta, rzekłem wesoło do mojego to- 
warzysza, który już zaczął sykać w tej wrześniowej 
kąpieli; dziękujmy więc losowi, że nam dał przynaj- 
mniej taką sposobność odznaczenia się. Osi nie na- 
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prawimy, bez niej nie dojedziemy, a wieś blisko; niech 
więc Marcinek zostanie przy bryczce, my zaś dopeł- 
nijmy miary naszych wyższych przeznaczeń i powę- 
drujmy pieszo. 

Bez długiego namysłu plusnęliśmy w bioto, które 
nam aż po oczy bryzuęło, i wybieraj fic najtwardsze 
miejsca, podążyliśmy ku wiosce, leżącej tuż za lasem, 
podczas gdy nasz woźnica stanął stoicko pod przy- 
drożną sosną. Humor studencki zdolny jest nawet 
niebo wypogodzić. To też spojrzawszy na nas brną- 
cych wesoło po błocie i zmokniętych, rozjaśniło si^ 
ono nieco i zaczęło mżyć delikatnie. 

— Brr! potoniemy jak wojsko faraonowe w tena 
morzu — zawołał wreszcie mój kolega — i nie dosta- 
niemy się do wsi. 

— Odwagi Józiu — odrzekłem rozśmieszony — 
przodkowie nasi nie takie morza przepływali. 

— Na koniach! 

— Masz słuszność, szkoda, żeśmy nie odprzęgli 
naszych rumaków i nie puścili się na nich. Ale mniej- 
sza... jesteśmy już prawie u celu. 

— Czy ty myślisz — rzekł Józef — że nam bry- 
czkę zaraz naprawią i zdążymy na szóstą do stacyi? 
Już po czwartej, a chłop, zanim coś poradzi, potrze- 
buje na podrapanie się w głowę z pół godziny. 

— To zanocujemy. 

— Klepkę chyba z głowy zgubiłeś ■— zawołał mój 
towarzi^ysz, spojrzawszy na mnie zdziwiony. 
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— Opatrz swoją braciszku i powiedz mi, co wtem 
byłoby tak strasznego? Jeżeli dziś nie przyjedziemy 
do Warszawy a jutro opuścimy cztery godziny mą- 
drości, wydrukowanej w podręcznikach przed trzy- 
dziestu laty... 

— Ależ nocować w dziurawej stodole lub zatęchłej 
chałupie razem z prosiętami!... 

— Czemu nie? Spróbujemy tych wygód spania 
przez sześó godzin, których tylu ludzi kosztuje przez 
całe życie. 

— Lubię demokracyę — mruknął Józef — o ile ją 
mój nos znosi. 

— I jabym ją nosem oceniał, gdybym miał ogon, 
którym mógłbym na arystokratyczną woń pokręcić. 

Przygryzek byt ostry, rozgrzeszała go jednak da- 
wna nasza przyjaźń. Mimo to kolega mój, wykołysany 
w dostatku pieszczoch losu, szedł chmurny i rozdra- 
żniony myślą noclegu w nędznej wiosczynie, którą 
obecny właściciel, gdyby mu subhastacya nie była 
przeszkodziła, miaJ przechrzcić na Sans soucij a którą 
jego dziad przezwał poprostu Przytykiem. 

Do mizernego dworku, na którego starym i pro- 
stym zrębie powyskakiwały jakieś nowe, cudaczne 
wieżyczki, prowadziła kiedyś gęsta, a dziś poszczer- 
biona aleja, załamująca się i przedłużająca gościńcem, 
przy którym stanęły w długim szeregu chaty włoś- 
ciańskie. Jakkolwiek przeczuwałem, źe dziedzic Sans 
souci niema w swem gospodarstwie ani jednej całej 

Świętochowski. Pisma, 1. 1. ^^ 
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osi i ani jednej gościnnej kołdry, dla rozczarowania 
wszakże mego arystokratycznego 'kolegi spytałem 
przecłiodzącego parobka; 

— Pan w domu? 

— Ale, gdziebyl — odrzekł, ruszy wszy ramionami, 
jak gdybym go zagadnął, czy wiatr, który mu wczo- 
raj czapkę zrzucił, wieje jeszcze na pola. 

— Wyjecłiał? 

— • Jeździ — pono teraz ogląda gdzieś bazianty. 

— Macie bażantarnię? 

— Bogać taml 

— A bryczkę? 

— Juści była, ale jak raz zawadził, tak posłał! 

— Przenocować we dworze nie można? 

— Pokojów jest dosyć, ale zęby tak posłania, nie 
widziołem. Siedzi tam juz dwa dni Aron i oeka na 
pana, to musi sobie łokieć pod łeb podłożyć i tak się 
przespać, 

— Dobrze mu tak — pomyślałem — bo to on pe- 
wnie, zahipotekowa wszy swoją należność na Przytyku^ 
nie chciał, ażeby tę wioskę przezwano Sans souci. 

Doszliśmy do pierwBzej chałupy. 

— Czy tu myślisz dostać bryczki? — zapytał iro- 
nicznie Józef. 

— Zajdźmy — jakiś płacz słychać. 

— Pewnie pijany Maciej wrócił z jarmarku i czę- 
stuje dzieci kułakami. 

Wązkie opłotki chrustowe łączyły z gościńcem za- 
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padniętą i nadwyrężoną chatę, do której przytulił się 
mały, kałużą otoczony chlewek. Z pod zniszczonej 
słomianej strzechy wyglądało małe okienko, jak śJepe 
oko żebraka z pod zlepionych brudem włosów. Ście- 
kające z dachu krople deszczu spadały jak łzy nędzy, 
błagającej o litość. Na progu siedziało troje obdartych 
i zabrudzonych dzieci, które szlochały lub krzyczały 
przeraźliwie. Najstarsza dziewczynka lat siedmiu okry- 
ła się przynajmniej zszarzaną chustką, młodsza zarzuci- 
ła na głowę fartuch, ale dwuletni z siną twarzą chłop- 
czyna miał tia sobie tylko koszulę, przez której długi 
rozpór na piersiach ukazywała się pręga latem spalo- 
nego na słońcu, a teraz zmocznego na deszczu ciała. 

— Co to wam? — spytałem łagodnie. 
Przestały płakać, ale nic nie odrzekły. Józef został 

na dworze, ja zaś przestąpiłem próg i o mało nie ru- 
nąłem w zapadłej sieni, w której czuć było wyziewy 
obory. Na lewo znajdowały się drzwi do izby, uchyli- 
łem je lekko. Cisza. 

— Gospodarz w domu? 

Nikt się nie odezwał. Wszedłem. Niewielką izbę za- 
legał mrok, słabo rozjaśniony światłem drobnego i do 
połowy zaklejonego okienka. Przyjrzawszy się jednak 
uważniej, spostrzegłem kilka zwykłych sprzętów, kilka 
zczerniałych obrazów, za którymi tkwiły pęki ziół 
i świeca woskowa^ wreszcie łóżko, a na niem wychu- 
dłą, starym kożuchem okrytą kobietę.. Gdym się wpa- 
trywał w jej trupią twarz, nagle coś poderwało się 

13* 
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pod mojemi nogami. Odskoczyłem strwożoiiy — było 
to leżące i do łóżka przywiązane cielę. Kobieta ani 
drgnęła; domyśliłem się więc od razu, źe musiała to 
być zmarła matka płaczącycłi dzieci. Uczułem nieprzy- 
jemny dreszcz; cofnąłem się ku drzwiom, gdy w tem 
znowu rozległ się płacz przed domem. Wybiegłem. 
Przy płocie, przytykającym do ehlewka, stały dzieci, 
zalane łzami. Najstarsza dziewczynka, wspięta na pal- 
cach, spoglądała za płot. Zbliżyłem się i ku wielkiemu 
zdumieniu ujrzałem tuż za nim świeży dół, z którego 
dna podstarzały już wieśniak wyrzucał na wierzcłi 
ziemię. Miałżeby to byó grób dla umarłej kobiety? 

— Co wy robicie? — zawołałem. 

Wieśniak wyprostował się, popatrzył na mnie su- 
rowo i odrzekł: 

— Rozgrzewam się. 

— Tu myślicie żonę pochować? 

— E, co tam pauu do tego — mruknął, nie pod- 
niósłszy nawet oczu. Zatknął rydel, wyskoczył z dołu, 
wysunął żerdzie z jednej części płotu, zdjął z kołka 
postronki i wszedł do domu. 

— Oszalał! — szepnąłem do Józefa, który zdała był 
niemym świadkiem tej sceny. — Poszedł po żonę, trup 
leży w izbie. 

— Zwierzę — rzekł mój kolega wzgardliwie. 

Serce mi bić zaczęło przyśpieszonem tętnem. Utkwi- 
liśmy obaj oczy we drzwiach chaty, oczekując niespo- 
kojnie jakiegoś strasznego widoku. Wieśniak długo 



Digitized 



by Google 



NA PO«iRZfiBI£ 197 



uie wychodził. Od czaBu do czasu tylko słychać by}o 
głuche stulcauia, jak gdyby coś przewracał. Nareszcie 
ukazał się w cieniu sieni, okręcony postronkami, na 
których ciągnął z wysiłkiem poza sobą jakąś białą 
masę. Dźwignąwszy ją na progu, szarpnął gwałto- 
wnie i wywlókł na podwórze białą, nieżywą... krowę. 
Co to miało znaczyć? 
-Dzieci wy buchnęły gwałtownym płaczem. 

— Papierucba! papieruchal — wołało dwoje star- 
szych rozpaczliwie. 

Wieśniak, nie zatrzymując się, przeciągnął krowę 
za płot, odwiązał postronki, zepchnął ją do dołu śród 
krzyków dzieci i, popatrzywszy smutnie, usiadł zmę- 
czony na stercie piasku, 

— To nie moja zona — ale ich matka — rzekł do 
nas, wskazując na dzieci. Wszystkie wy karmiła. Płać- 
cie, płaćcie, bo ona wam juz mlika nie da. 

Dzieci odpowiedziały tak serdecznem łkaniem, że 
i ja poczułem łzy w oczacli. 

— Bieda — mówił dalej — chłopska bieda. Zona 
rok juz umiera i dźwignąć się nie może, stery morgi 
piasku dosyć chleba nie urodzą, ot ta poćciwina nam 
pomagała. Jakem drugiej dopozycył, to i ziarno zwio- 
zła i pole zorała i jesce dzieciom mleka dała. Ha, wola 
boża. Zdechniemy i my, jak ona zdechła! 

— Cóż jest waszej żonie? — spytałem. 

— A bom ja doktór? Chłop nie pan, zęby wiedzioł, 
na co umiera. Choruje i choruje. Lekarka z Podborza 
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mówi, ze to kołtun, a u nas jest baba, co gada, ze to 
wole. Słabowała tu kobieta, zwieźli felcera, dał lekai" 
stwo, udzieli] i kapkę, napiła się, ale gdzie tam? Pop 
krzywiło i trzyma, a umrzeć nie daje. Jakby razskoń- 
cyła, toby skońcyła, a tak... Boże bądź miłościw. 
O, moja biedna papierucha — zawołał głęboko wzru- 
szony, patrząc w dół — gdybyś ty... Hal 

Porwał się, chwycił rydel i począł dół zasypywać. 
Każda garść ziemi spadała z wzrastającym płaczem' 
dzieci. 

■ — Papieruclial papierucha! — wołały one usta- 
wicznie. 

Skończył się wreszcie ten dziwny pogrzeb. 

— Nie płacta małe — krzyknął ojciec — mamy od 
niej jałoskę. 

Dziwnie mi się zrobiło w tej chwili. Doznałem nieo- 
pisanego pragnienia pomódz biedakowi, ale chuda sa- 
kiewka studencka nie pozwalała na sowite wsparcie. 
Trudno, co można! 

— Przyjmijcie odemuie gospodarzu 10 rubli — 
rzekłem zakłopotany — tyle tylko wam dać mogę. 

Poczciwy Józio nie pozostał obojętnym i on doło- 
żył tyleż do mojej ofiary. 

Wieśniak wziął pieniądze, popatrzył na nas zdzi- 
wiony, zdjął czapkę, chciał coś przemówić, ale tylko 
usta mu zadrgały, a z oczu polały się strumienie łez. 

Odwróciłem się od tego przykrego widoku. Za nami 
stał Marcinek. 
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— Jest OŚ! — rzekł tryumfująco. 

Zauim wieśniak, trzymający w ręce nasze ruble, 
zdołał przemówić, myśmy juź siedzieli na bryczce i ru- 
szyli do stacyi. 

— Tak, nieszczęście jest wielkością człowieka na 
ziemi — rzekł Józef w zamyśleniu. 

Obejrzałem się. 

Wieśniak stał ciągle z odkrytą głową, wreszcie pod- 
niósł czapkę i coś zawołał. 

Turkot bryczki jednak nie pozwolił nam jego głosu 
dosłyszeć. 

Nazajutrz poszedłem do uniwersytetu. Pierwsza 
prelekcya juź się rozpoczęła. Gdym wcbodził do audi- 
torium, usłyszałem jak profesor ekonomii politycznej 
wymawiał zdanie: „Prosty wieśniak jest dla tego od 
nas szczęśliwszy, że mając mniejsze potrzeby, doznaje 
mniejszych cierpień..." 

W tej chwili Józio spojrzał na mnie i uśmiechnął 
fiię smutnie. 
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II. 

— Panowie daleko jedziecie? — spytał częstując 
papierosami, nasz dziwnie wesoły towarzysz, który 
przez godzinf wspólnej podróży w jednym wagonie 
zdołał nam opowiedzieć daźo swoich szczęśliwycb za- 
kładów na wyścigach. 

— Do Otwocka. 

— A, to wysiadamy razem. 

— Ale my jeszcze trzy mile końmi. 

— Dokądźe? 

— Do Owsianek, majątku rodziców mojego kolegia 

— Zatem mam przyjemność spotkać pana Gołęb- 
skiego — rzekł nieznajomy, zwracając się do Józefa. 
Jestem niemal pańskim sąsiadem — Wilkołyski. 

Nastąpiły wzajemne ukłony i zapewnienia, źe nam 
wszystkim trzem było „bardzo przyjemnie**. Jakkol- 
wiek o panu Wilkołyskim słyszałem dość często i- dośd 
wiele, bawiąc jednak zaledwie przez kilka tygodni 
podczas wakacyj w domu państwa Gołębskicb, nie 
miałem sposobności a wreszcie i chęci go poznać. 
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Właściwie nawet zapomniałbym zupełnie o jego istnie- 
nia, gdyby nie nasza przygoda z osią w Przytyku. 

— Długo panowie zostajecie jeszcze w uniwersy- 
tecie? 

— Skończyliśmy jus!; kursą i jedziemy odpocząć — 
odpowiedział Józef. 

— A powinszować, powinszować — zawołał Wilko- 
łyski i uścisnął nam ręce. 

Lokomotywa gwizdnęła, dojeżdżaliśmy do stacyi. 

— Kocłiany sąsiad — rzekł ujmująco nasz znajomy 
do Józefa — nie odmówi mi wraz ze swym kolegą 
wielkiej przyjemności. Jest już wieczór, ciemno, macie 
panowie trzy mile do domu, zanocujecie u mnie — 
zgoda? 

Daremnie w ścisłem ze mną przymierzu Józef wy- 
mawiał się od tych zaprosin. Wilkołyski umiał tak 
nas skruszyć swemi serdecznościami, że musieliśmy 
uledz. 

— Zróbcie to— mówił— dla człowieka, który was 
szczerze pokochał i który również niedawno opuścił 
ławę uniwersytecką. 

— Gdzie pan kończył? — zagadnął Józef. 

— Spytaj pan, gdzie nie koi^czyłeml — odparł Wil- 
kołyski, chwycił oba nasze tłomoczki, a gdy drzwi' od 
wagonu otwarto, podał je posługaczowi kolejowemu. 

Wysiedliśmy. Marcinek, stale najmowany furman 
Józefa, spostrzegłszy nas. podbiegł, zdjął czapkę i kła- 
niając się, rzekł do mnie wesoło: 
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— * Dziś jnz panie mamy oś jak mur. Wziąnem iió- 
wiusieńką, jesce niesmarowan^ 

— Dobrze, mój Mareiuku, ale iiie pojedziemy. 

— Cemu? — zawołał zdziwiony. 

— Bo pan Wilkołys^i zaprosił na noc. 

— E — cmoknął Marcinek— djabli skarali z takim 
noclegiem. A tozby się panowie ua bryce lepiej prze- 
spać mogłi. W Przytyku wróble juz gniazd nie ścielą^, 
uiema nawet cem zęba wykłuć. 

— Nie rezonuj — oburkuął się Józef — i idź do 
Iconi. 

— Nie wiem, co państwo na to powiedzą — mru- 
knął Marcinek i oddalił się. 

Przeszliśmy kwaśni ua drugą stronę dworca, szu- 
kając Wilkołyskiego. Dostrzegłem go zdała, dającego 
przyciszonym głosem jakieś napomnienia młodemu 
cłiłopcu w poszarpanej liberyi furmańskiej. 

— A pamiętaj, jak masz odpowiedzieć — rzekł do 
niego odchodząc. 

Wysoka, barczysta jego postać rysowała się wspa- 
niale na tle nocy, rozjaśnionej światłem kolejowej la- 
tarni. W ruchach, w podniesieniu głowy, w starannem 
ubraniu, znać było pana i człowieka, który nie potrze- 
bował rozpierać tłumu kułakami dla wolnego przej- 
ścia, bo tłum sam przed nim się usuwał. Przy blasku 
dnia Wilkołyski mógł mieć lat czterdzieści, ale gdy 
pod cieniem wieczoru znikły lekkie zmarszczki i bro- 
dawki jego bladej, prawidłowej, czarnym wąsem ozdo* 
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bionej twarzy, wy-glądał na świeżo dojrzałego męż- 
czyznę, który zaczął dopiero kosztować życia. 

— Trzeba przyznać, że obywatel ten ma fason — 
rzekł Józef, odczuwający zawsze towarzyską wytwor- 
nośó. 

— Dla krawców pocieclia — wtrąciłem. 

— Jesteście panowie -^ zawołał Wil kołyski — no, 
jedziemy! Grzegorzu, Grzegorzu! 

— Co jaśnie pan każe? — adezwał się posługacz 
kolejowy. 

— Kuferki nasze są już w powozie? 

— Wszystkie. 

— Zatem, siadajmy. 

— Marcinek za nami! — krzyknął Józef i ruszyli- 
śmy do stojącego w głębi pod drzewami powozu, który 
okazał się malutkim, starym, niemiłosiernie poturbo- 
wanym wolantem. Tłomoczki nasze zajęły całe jego 
wnętrze, z poprutycłi poduszek ceratowycli sterczały 
grocłiowiny, a nadto podziurawione pudło cłiwiało się 
za najmniejszem dotknięciem. Na szczęście tę rozbitą 
skorupę miały ciągnąd dwa wysokie i chude konie, 
od który cłi nie można było się spodziewać* zbytniego 
zapału. 

— A ty psubracie, czem przyjecliałeś?— krzyknął 
na furmana Wilkołyski, założywszy binokle i przypa- 
trzywszy się bacznie swemu ekwipażowi. 

— Proszę jaśnie pana wszystkie cugowe oberwały 
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się wczoraj z kaatarów i jak wpadły na płoty, tak so- 
bie het pościerały nogi. 

— A nie mogłeś zaprządz do powozu? 

— Kiedy jaśnie pani kazała po siebie przysłać^ 
a kareta za cięźl^a. 

— Tofarraanl Cztery konie okaleczył i jakiś grat 
tu przywlókł. Przepraszam panów — rzekł zwracając 
się do nas — za tego gapia i za niewygodę, na jaką 
mimowolnie narazić was muszę. 

— Jedźmy bryczką Gołębskiego — wtrąciłem, pod- 
suwając najszczęśliwsze rozwiązanie komedyi. 

— Tak źle jeszcze nie jest — odparł Wilkołyski — 
przelecimy szybko. 

Usiedliśmy z podkurczonemi i pomieszanemi no- 
gami, jak na czułycłi szalkach równoważąc ciągle po- 
chylenia wolanta. 

— A trzymaj konie mocno — upominał Wilkoły- 
ski — żeby się nie zlękły i nie zbiegały. 

One też, /ak gdyby dla dogodzenia swemu panu, 
nie słuchały rzęsistych smagań furmana i nie dały 
nawet lekkim truchtem powodu do obawy. Za nami, 
gwiżdżąc feygoały pocztowe, jechał Marcinek, rozparty 
na swojej szerokiej bryce, którą Gołębski oszczędny 
gospodarz i wróg zbytku, zwykł był w porze roboczej 
wraz z końmi najmować dla przywiezienia syua. Ach, 
z jakąż tęskaotą zgnieciony i połamauy na pańskim 
wolancie, oglądałem się za tym prostym, drobnoszla- 
checldm korabiem! Jedyuą rozkoszą była piękna. 
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wonna i orzeźwiająca noc lipcowa, która zlewała bal- 
samy na wszystkie dolegliwości tortury podróżnej. 

Długo milczeliśmy, wreszcie Wil kołyski chcąc za- 
pewnie nas pocieszyć lepszą nadzieją, rzekł: 

— Moje Sans souci jest ustroniem skromnem, ale 
posiadam w niem coś, co, przynajmniej w naszej oko* 
licy, jest rzadkością. 

— Cóż takiego? — zapytałem. 

— Zobaczycie panowie. Rozpocząłem niezwykłą 
n nas hodowlę, po której spodziewam się wielkich re- 
jsultatów. Nie przeczę, że dotąd jest to tylko rozrywka, 
ale rozrywka obiecująca poważną korzyść. Trudnf>, 
musimy wyjść z dotychczasowego deptaka gospodar- 
czego, a raczej rozszerzyć jego koło dla dwu wzglę- 
dów: dla przyjemności osobistej i dla podniesienia 
kultury. Proszę panów, mówmy szczerze: czy człowiek 
z wyższym umysłem może zadowolić się jednostajnem 
wychowywaniem bydła, koni, owiec i drobiu swoj- 
skiego, a przytem czy przemysł krajowy powinien się 
wiecznie kręcić na jednem miejscu? Wszystkie szla- 
chetniejsze gatunki zwierząt: bobry, tumaki, wytępi- 
liśmy, a nowych nie przyswajamy. Dlaczego Ameryka 
jedynie ma posiadać papugi, a Azya słonie? Dlaczego 
nasze lasy, pola, rzeki nie zapełnią się fauną innych 
stref? Na pytania te odpowiadano mi zawsze, żem 
poeta. Nie przeczę, bo do wszelkich śmiałych ruchów 
potrzeba nieco poezyi. "^ 

Wilkołyski mówił z takim zapałem i przekonaniem, 
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Że mnie tijął dla swycl» 'pomysłów wzbogacenia fauny 
krajowej. A, więc on na to rujnuje majątek i tera wy- 
rabia sobie sławę szaławiły! — pomyślałem. 

Zajęci tym przedmiotem, dojecłialiśmy wreszcie do 
Przytyka. W miarę jak posuwaliśmy się w głąb wio- 
slci, rozmyślania moje nad łiodowlą papug u nas ustę- 
powały miejsca wspomnieniom dziwnego pogrzebu, 
którego byłem świadkiem minionej jesieni. W pa- 
mięci stanęły mi żywo dzieci, płaczące nad grobem 
krowy, zrozpaczony wieśniak, ełiora jego żona. Zdała 
już upatrywałem znajomej chaty, którą pomimo cie- 
mności rozpoznałem dokładnie. Na widol?: jej łza mi 
z serca się wycisnęła. Patrzyłem ciekawie, szukając 
oczyma jakiegoś znaku doli biedaków. Z okna błyskało 
światełko, na podwórzu jednak nie było nikogo, tylko 
przed domem stała poważnie czarna krowa obok mło- 
dej, białej jałowicy. 

— Patrz — krzyknąłem uradowany, szarpnąwszy 
Józefa za rękę — ma! 

— Co pan takiego dostrzegłeś? — zapytał Wilko- 
łyski. - . 

Opowiedziałem mu nasze zdarzenie. 

— No, osądź pan teraz — rzekł — czy to są ludziel 
Mąż nie płacze nad cłiorą żoną, dzieci nad matką, ale 
gdy im krowa zdeclinie, wpadają w rozpacz. 

słuszności tego spostrzeżenia zaprzeczyć nie clicia- 
łem, więc umilkliśmy, tembardziej, że konie Wilkoły- 
skiego, które na szczęście ani razu przez drogę się 
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nie zlęJdy/poczuwszy bliskość stajni, pozwoliły sobie 
lekkiega truchta. 

— Trzymaj mocuol trzymaj! — wołał na furmana 
dziedzic Przytyka. 

Przy kilkakrotnem trzasku z bata zajechaliśmy 
przed dom. Na spotkanie nasze wysunął się tylko 
smukły z wieżyczką ganek, przez który, nabiwszy so- 
bie kilka guzów w niskiej sieni, weszliśmy do pustego 
przedpokoju. Przy oknie, na którem paliła się mała 
łojowa świeczka, stał niemłody izraelita i kiwając się, 
mruczał wieczoną modlitwę. Spostrzegłszy nas skło- 
nił się lekko i dalej szeptać począł, odwrócony ple- 
cami. Wilkołyski ujrzawszy go, poczerwieniał, ale rzekł 
z przymuszonym uśmiechem, wprowadzając nas do 
ciemnego pokoju. 

—. Tylko żyd i pies wiernie domu strzegą, ręczę 
panom długoietniem doświadczeniem. A ten stary aren- 
darz jest tak do mnie przywiązany, że z pewnością 
w tej chwili za mnie się modli.. 

Zapaliwszy świecę, gospodarz przeprosił nas i wy- 
szedł do niewidzialnej służby. Owocem tej wyprawy 
była herbata, chleb z masłem i spodeczek konfitur. 

— Po kawaiersku, panowie, po kawalersku. Kto 
nie ma żony, nie ma kuchni. 

Wyznam, że nigdy mi cudze kawalerstwo mniej 
nie smakowało. Byłem tak głodny, jak Ugolino i omal 
nie zacząłem ogryzać własnych palców. Jakkolwiek 
Wilkołyski upewniał nas, że wegetaryanizm jest naj- 
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dobroczynniejszym W jedzeniach wieczornych, źe świe- 
że powietrze dziwnie go zasycą, nie zauważył jednak 
widocznie w nas wyznfCwców swojej hygieny, bo po- 
radził, ażebyśmy po trudach podróży udali się wcze- 
śnie na spoczynek. Życząc przyjemnych marzeń, po- 
wiódł nas przez pustą izbę do trzeciego pokoiku i na 
progu pożegnał. W sypialni stały dwa stare, na czer- 
wono pomalowane łóżka. Zbliżywszy się do jednego 
z nich, spostrzegłem brudną niepowleczoną pierzynę, 
położoną zamiast materaca na kilku poprzecznie prze- 
ciągniętych sznurach, na niej wykropkowaną przez 
muchy, pająki i pchły poduszkę, a do okrycia zwykłą 
końską derę. Z pościeli tej wydobywała się moena 
woń kuchni i stajni. Stanąłem z załamanemi rękami 
nad tem gniazdem, w którem los rai niewinnie kazał 
całą noc przespać. Obejrzałem się — Józef dumał ró- 
wnież zgnębiony nad podobnem łożem. 

— Wpadliśmy — co? — rzekł z uśmiechem. 

— Podobno lepsza chłopska stodoła, której się tak 
obawiałeś. 

W tej chwili wszedł do pokoju zaspany parobek, 
niosąc nam dzban wody i miskę. 

— Mój przyjacielu — odezwał się Józef — pamię- 
tajcie tam o moich koniach. 

— A dyó, pamiętać by się pamiętało, ale kiej Arou, 
jak zabrał ostatnie dwa cugowe konie, tak teraz 
wszyćko wywozi. Niema ani garści owsa. 
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— Pięknie ten źyd za niego się modli — rzekłem 
po odejściu służącego. 

Zarzuciwszy na brudną pościel surduty, okryci 
paltotami, położyliśmy si^ spad. Zaledwie jednak przy- 
mrużyłem oczy, poczułem przebiegające mi po twarzy 
i rękach jakieś drobne żyjątka. Józef także syknął 
4 zerwał się na równe nogi. Zapaliliśmy świecę: wszel- 
kiego rodzaju domowe, nader obłaskawione owady 
roiły się na naszem posłaniu. 

— A więc to pewnie hodowlę tych gatunków obie* 
cał nam pokazać Wilkołyski — rzekł Józef. — Mógłby 
je wytępid bez uszczerbku dla fauny krajowej. 

Polowanie w łóżkach zajęło nas do brzasku dnia* 
Uzbroiwszy się w cierpliwośd i tolerancyę, spróbowa^ 
liśmy znowu zasnąd. Na domiar jednak naszej niedoli 
w sąsiednim pokoju jakiś ptak zaczął takie wyprawiać 
harce, tjik bić skrzydłami o ścianę, że w połączeniu 
z wędrówką owadów ciągle nas rozbudzał. Nareszcie 
zrobiła się cisza; robaczki nasyciły się, czy też złago* 
dniały i my znużeni zapadliśmy w sen głęboki. 

Zaledwie słońce zabłysło, zerwaliśmy się obaj^ 
umyli, a że ręczników nie podano, otarliśmy się chust- 
kami, czekając niecierpliwie wyjazdu. Przebyte cierr 
pienia dostarczyły nam wątku do wesołej rozmowy^ 
gdy nagle z sąsiedniego pokoju, w którym hałasował 
ów ptak, ryknął przeraźliwie Wilkołyski. Wbiegliśmy 
przerażeni: dziedzic Sanssouei, w bieliźnie i szlafroku^ 

SvirJętoclioW8ki. Pisma t. T. l^ 
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siny z guiewu, z rozrzuconemi włosami, zacisnąwszy 
pięście, krzyczał na bladą od strachu dziewkę. 

— Uduszę cię szelmo, pod bronę przywiążę, kołek 
w gardło zabić każę! 

— Prosę jaśnie pana — tłómaczyła się dziewka — 
€0 ja winna, ze on przełknąć nie 'mógł. 

— Coś ty winna zbrodniarko, a nie mogłaś po- 
drobić! 

Tu Wil kołyski uderzył ją kułakiem w twarz, por- 
wał za kark i wrzucił do kuchni. 

— Przepraszam panów — rzekł sapiąc wzburzony — 
ale co ta suka mi zrobiła! Zamierzyłem rozpocząć na 
wielką skalę hodowanie bażantów. Pojechałem aż nad 
granicę austryacką do hr. Potockiego, kupiłem za 
15 rs. jedną samicę, przywiozłem ją przed dwoma ty- 
godniami w klatce, pielęgnowałem jak dziecko, teraz 
znowu byłem w Skierniewicach dla kupiema samca, 
tymczasem ta kłoda dała wiełkicli klusek, bażant się 
udławił i zdechł. Widzicie teraz panowie, jak to z na- 
szym ludem - można wprowadzać do gospodarstwa 
nowe gatunki. 

W tej chwili dopiero spostrzegłem na podłodze 
martwego bażanta, któremu z dzioba wyglądał koniec 
olbrzymiej kluski. 

— Janie!*— krzyknął Wilkołyski. > 
Przybiegł parobek, ' 

— Rąbać mi tu zaraz podłogę, wykopać dół i po* 
chować tego ptaka w pokojn, tak, w pokoju! . Niecłi 
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przynajmniej złodzieje wiedzą — rzekł po odejścia 
parobka — że to nie zwykła kura, którą się za płot 
wyrzuca. 

Jan przyniósł siekierę i rydel, wyrąbał dziurę, zro- 
bił mały grób i ze czcią złoży! bażanta. Gdy go zasy- 
pywał, Wilkołyski westchnął głęboko wzruszony i rzekł 
filozoficznie: 

-r- Ot, bądź bażantem śród podłego drobiu, zadła- 
wią cię prostą kluską. 

Zachowawszy należne temu uroczystemu pogrze- 
łwwi milczenie, opuściliśmy cmętarz bez stypy. Nawet 
o wegetaryańskiem śniadaniu nie mogło być raowy. 
To też pożegnawszy gospodarza, który nas stokrotnie 
przeprosił za dozuane przykrości, siedliśmy na bryczkę. 

Wyjechawszy na drogę, spojrzeliśmy sobie z Jó- 
zefem w oczy i parsknęli gwałtownym śmiechem. 
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JN ajcenniejszyra przymiofem natury jest jej rozmai- 
tość. Niema podobno jednakich dwu kropli wody, 
dwu liści na drzewie. Wyobraźnia, pomysłowość przy- 
rody nietylko zdumiewa, ale stanowi źródło wiełu na* 
szych zadowoleń. Bo czemżeż byłoby życie śród wi- 
doków tożsamości? Czytaniem książki sklejonej z ko- 
munałów. Od czasu istnienia świata słonce codzień 
inaczej wschodzi i zachodzi, bo natura może wytwa- 
rzać nieskończoną ilość kombinacyi. Malarze mają 
zapewnione tematy i nie potrzebują się powtarzać. 

Polak smutny zawsze filozofuje, więc i ja prządłem 
nici z tego kłaczka uwag, a choć je woźnica przeciął 
pytaniem: która godziną? — rozmyślałem dalej: 

Ręczę, że i te dwa byczki, mocując się rogami na 
paśniku, są odmienne od wszystkich poprzednich, 
współczesnych i przyszłych, a nawet figlują oryginal- 
nie. Przerwały zabawę, spostrzegłszy przejeżdżającą 
bryczkę, fuknęły nozdrzami, zwróciły uszy ku przo- 
dowi i przyglądały się nam buńczucznie, jak dwaj 
młodzi szwajcarzy podróżnikom. Z lasku wyszedł 
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chłopiec wiejski, który mijając je, krzyknął i śmignął 
prętem. Byczki odskoczyły nieco, ale znowu stanęły 
odważnie. 

— A nie pójdziesz ty od nicli kanalio! — zawołał 
na cliłopca orzący nieopodal parobek. — Sybirak 
szelma — przeszkadzają mu! 

— Poczciwy człowiek — rzekłem do siebie — strzeże 
wołki jak dzieci i nie pozwala ich nawet płoszyć. 

Bryczka nasza, wybrnąwszy z piasku, potoczyła 
się raźniej wzdłuż niw zżętycb, zalanych złocistymi 
odblaskami sierpniowego słońca, które coraz mocniej 
dopiekało. Spotykaliśmy ludzi, pracujących w polu, 
bydło, wyskubujące trawę ze rżyska, psy, myszkujące 
po nieskoszouych jarzynach, niemowlęta za-wieszone 
w płachtach — a ja ciągle, mimo skwaru i kurzu, 
rozsnuwałem przekonanie, że cały ów krajobraz w tej 
postaci ułożyła natura po raz pierwszy. 

Przy drodze stał wóz drabiniasty, naładowany zbo- 
żem. Wieśniak, zanim ruszył, wyrwał z dużego, praw- 
dopodobnie dworskiego łanu, wiązkę grochu i karmił 
nim woły, które jadły z powagą niemców, posilających 
się przed ciężką robotą. 

Troskliwy gospodarz kradnie, a żywi swoich po- 
mocników! 

Pył znowu otoczył nas obłokiem, koła zagrzęzły 
w piasku, długą smugą zalegającym stok znacznej 
wyżyny. Przed nami para rosłych byczków i dobrze 
utrzymanych wołów ciągnęła na wozie sosnę. Dwaj 
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chłopi, podparłszy ramionami kłonice:, pomagali; wy» 
pręźonym zwierzętom, zachęcając je do wysiłirów. 
— Ho, ho, diflej małe, yaupl 
Ale małe, szarpnąwszy kilkakrotnie, stanęły. Star- 
szy wieśniak zbliżył się do nich, pogłaskał po głowach 
i grzbietach, mówiąc: - 

— Odpocznijcie sobie. Psia góra! 

Woźnica mój, chcąc rozszerzyć sobie przejazd, za- 
wołał: 

— Na prawo! 

— A to włóż jarzmo i ściągnij na prawo— ofaknął 
go młodszy. — Patrzcie go, jaki chwat z morskiej 
piany. ^ 

Miał słuszność, broniąc zmęczonych bydląt, ale mój 
furman odparł: 

— Muszą być „frajcuzy"— delikatne. 
Odpłacono mu za tę uwagę radą, której powtórzyć 

nie mogę. 

Wydostaliśmy się wreszcie na szosę. Wlokły się 
po obu jej stronach ciężkie bryki i wozy w kierunku 
miasta. Pod stacyą kolei uwięźliśmy między nimi, 
a zwłaszcza jedna fura tarcic, ciągniona przez woły, 
zagrodziła nam drogę. Śród wzajemnych wymysłów 
utorowano wreszcie przesmyk, którym mieliśmy przem- 
knąć. Podrażniony wszakże mój Łukasz, zaciął batem 
w przejeździe najmniej winne woły. Właściciel ich 
ryknął- skoczył ku nam, za nim pośpieszyli jego to- 
warzysze, a ponieważ przed zamkniętą rogatką kole- 
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jową musieliśmy stanąć, rozpoczęła się bijatyka, z któ- 
rej Łukasz wyszedł mocno poturbowany. Walce tej 
woły przypatrywały się z angielskim spokojem. Skut- 
kiem zajęcia linii głównej pociąg nasz zatrzymano 
daleko od dworca. Na sąsiednich szynach z kilku wa- 
gonów wyładowywano wielkie woły ukraińskie, które 
miały zginąć w żołądku stolicy. 

Złym jest człowiek — według pewnej autorki an- 
gielskiej — którego nie wzrusza widok zźółkłych liści 
jesiennych; gorszym jest według mnie ten, którego 
nie wzrusza widok płowych, opiętnowanych, na rzeź 
pędzonych wołów. Czy kiedykolwiek przypatrzyłeś 
się im czytelniku? Jak smutnie spoglądają ich duże, 
bolesnem przeczuciem zaćmione oczy! Boki zapadłe, 
skóra wypalonymi stęplami oznaczona, w całej postaci 
rozlana niema rozpacz. Dźwigają swe mięso na ofiarę 
człowiekowi, który nie ma dla nich litości. Ile razy 
przechodzę koło gromadki tych płowych skazańców, 
wiedzionych na śmierć, serce mi się ściska strasznym 
kurczem. Wyprowadzone z wagonu obejrzały się 
wokoło: jedne wąchały ziemię, drugie szukały na niej 
źdźbła pożywnego, inne wsłuchiwały się w gwar miej- 
ski, inne nareszcie spoglądały w górę, jak gdyby ba- 
dając, czy to samo niebo nad nimi sklepione. We 
wszystkich odbijało się odurzenie, niemoc, rezygnacya. 
Ze stepów, ze swobody, z traw wonnych i czystego 
powietrza, przeniesiono je w odmęt piekielny, gdzi^ 
węszą krew. 
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— I to one w drodze nie jedzą?— zapytał służący 
kolejowy, 

— Szlamują sobie kiszki — odrzekł odbiorca „to- 
waru''. 

— Chodby im wody trochę .. 

— Może sodowej... Prędzej tara, nie bałamucić, bo 
przed czwartą muszą być w szlaclituzie. 

— Pierwsza partya ju^j poszła. 

— Potrzebne wszystkie — zakończył odbiorca. 

, Odszedłem od okna — w tej chwili pociąg się pod- 
sunął pod dworzec. 

, Z nieprzyjemnem wrażeniem wsiadłem do dorożki, 
odpędzając z myśli mary nieszczęśliwe. Czy człowiek 
wiecznie karmić się będzie cudzem życiem? Czy on 
nie wynajdzie sposobów istnienia bez morderstwa? 
Czy ta konieczność natury nigdy się nie złamie? I ja 
za chwilę jeść będę pieczeń z tych samych istot, któ- 
rych niedola tak mnie rozrzewnia. Co tu właściwie jest 
słusznem: moje współczucie, czy apetyt? 

Na moście zakotłowały się wrzaski: jakaś przesz- 
koda zatamowała przejazd. Jeszcze nie zdążyłem zba- 
dać przyczyny, gdy dorożka wjechała ze mną w gro- 
madę płowych wołów. Powiązane za rogi parami, tło- 
czyły się i rzucały, a wściekły czeladnik rzeźnicki, 
w niebieskim fartuchu i zatłuszczonym kaftanie, sma- 
gał je niemiłosiernie skręconym w kilkoro postron- 
kiem. Jednocześnie z każdego kozła spadały im na 
grzbiety bicze, od których skóra się pręgowała. Na- 
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reszcie utorowano drogę. Mój dorożkarz miał już 
wolną, mijając wszakże woły, ciął jednego z nich tak 
mocno batem, że aż biednemu stworzeniu z oka wy- 
ciekł krwawy wężyk. 

— I za co go bijesz?— zawołałem wzburzony. 

— To iia' rzeź, panie. 

Cały w tej odpowiedzi systemat. Co ma prawo do 
życia — to pozostaję pod osłoną wszystkich naszych 
uczuć; co na rzeź przeznaczone, zasługuje tyl k(f na 
okrucieństwo. Chłopiec źle zrobił, postraszywszy pa- 
sące się byczki, woźnica oberwał po karku za uderze- 
nie wołów, ciągnących wóz, ale te płowe mięsa wolno 
ćwiczyć dla rozrywki. 

Na koźle dorożki siedział prawdziwy Pindter. 
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JLfUsza ludzka bardzo często podobna jest do sejmu 
obradującego podczas rewolucyi: kiedy w sali rozpra- 
wiają i ścierają się głosy rozumu, które uchwalają 
prawa, po za Jej ścianami wrą i kotłują się namiętno- 
ści, które wreszcie wdzierają się do izby sejmowej 
1 rozpędzają ciało ustawodawcze, niwecząc jego po- 
stanowienia i narzucają ogółowi swoją wolę. Jeżeli 
usłyszycie czasem, że człowiek bardzo rozsądny po- 
pełnił jakieś szaleństwo, nie dziwcie mu się: wi- 
docznie bowiem- do jego duszy wtargnęła rewolucya 
i uwięziła lub powiesiła jego rozum. 

Mój przyjaciel był umysłem bardzo zrównoważo- 
nym: gdy zaczął dowodzić, zdawało się, że w jego 
czaszce stoją najdelikatniejsze wagi, na które on kła- 
dzie swe myśli i słowa, a gdy krytykował, zdawało, 
się, że w jego czaszce stoi znowu gilotyna, która od- 
rąbuje głowę każdej przesadzie. Mimo to nieraz gdy- 
H^y na jego twarzy można było osadzić skazówkę i po- 
łączyć ją z jego mózgiem, robiłaby ona ruchy wa- 
ryackie. 
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Tego wszakże dnia, kiedy siadaliśmy do sanek, 
ażeby wyjechać za rogatki dla zobaczenia zimy, któ- 
rej tylko brudną, podartą pierzynę widzieliśmy w mie- 
ście, był on zupełnie spokojny, a mózg chodził mu 
jak najdokładniejszy zegar. Otuliwszy się futrem, 
ciągnął dalej naszą rozmowę, rozpoczętą w domu. 

— Prawda, że postęp świata jest pracą niezado- 
wolonych, ale nie krzyczących. Ten ciągły wrzask 
protestu uważam za niesmaczny i głupi. Wspaniale 
wygląda człowiek, który spotkawszy na drodze wiel- 
ką górę, usuwa ją lub przebija tunelem; ale gdy na- 
srożywszy się, zacznie jej złorzeczyć, przeklinać — 
sprawia wstręt. Bo ze wszystkich rodzajów filozofii 
najniedorzeczniejszym jest ten, który dąsa się na rze- 
czywistość. Niech ją przerabia, przekształca, popra- 
wia, ale niech nie wymyśla siłom, które je stworzy- 
ły, za to, że nie odgadły jego planów i upodobań. 

— Czy ty nigdy nie rzuciłeś przekleńswa kamie- 
niowi, na którym się potknąłeś? 

— To tylko dowód, że bywam również głupi. 

— Dobrze* Ale ta rzeczywistość, którą tak upra- 
wniasz, składa się nietylko z gór i kamieni, lecz tak- 
że z ludzi, stanowiących najgorsze i najupartsze pier- 
wiastki zła na ziemi. Karcenie ich jest jednym ze 
skutecznieiszYch środków łamania ich oporu. 

się, źe nie wierzę, ażeby ten śro- 
na dzieci, pomimo że jest w wy- 
dolnie zalecanym i używanym. 
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— Nie masz ich, więc wątpisz. Dałbym ci ja je- 
dnego małego łobuza, a wtedy zobaczyłbyś, jakbyś go 
okiełznał rozumowaniem. 

— Gdybym to robił od początku, systematycznie, 
nie miałbym żadnego kłopotu. 

— Mój kochany, możebyś dowiódł koniom, że 
trochę prędzej biedź powinny. 

— Grdyby je kształcono w cyrku, pojęłyby mnie 
i usłuchały niezawodnie. 

Zamilkliśmy, bo furman użył na konie przekony- 
wającego argumentu i pęd mroźnego powietrza zaparł 
nam oddechy. Gdy sanki znowu zaczęły sunąć się 
wolniej, rzekłem: 

— Więc ty nie lubisz uczuć? 

— Nie lubię wogóle wszelkiej hołoty, która cią- 
gle się burzy, przerywa prawidłowy bieg życia ludz- 
kiego, a ustępuje tylko pr«ed siłą. Jesteśmy ciągle 
ofiarami tej ślepej zgrai. Czy wiesz, jak ja sobie wy- 
obrażam odległą przyszłość ducha ludzkiego? Jako 
zupełny zanik uczuć, namiętności, nieświadomych 
i nieobliczonych wybuchów tak zwanego serca, które 
«ą dziką muzyką nerwów bez myśli, bez rytmu, bez 
harmonii... 

Spojrzałem na niego: miał twarz bladą i smutną, 
jak gdyby wyciętą z welonu trumiennego. 

— ^ Mnie się zdaje, że ty spierasz się z sobą, nie 
ze muą. Nie wierzę, ażeby ktoś, mający tak delikatną 

Świętochowski. Pisma 1. 1. 1 ^ 
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skórę i wrażliwe pod nią nerwy, jak ty, mógł byó fu- 
terałem rozumu. 

— Napoleon I miał cieńszą skórę i wrażliwsze 
nerwy, a jednak gardził uczuciami. I. dlatego był ge- 
niuszem. Dopóki człowiek nie wypędzi z siebie tego 
pijanego motłochu, jest najzwyczajniejszą karczmą^ 
w której dostojny rozum musi tańcować z ordynarne- 
mi namiętnościami. 

— Cóż robisz, gdy dostrzeżesz w sobie ogień? 

— Pluję w niego i gaszę. 

— Byłbyś wybornym towarzyszem w wycieczce- 
letniej podczas wielkich upałów, ale na dzisiejszy 
mróz rozmowa twoja jest za zimna. 

— Więc wracajmy. 

— Poczekaj. Przypatrzmy się zachodowi słońcat 
Spoglądało ono na świat z krawędzi szaro-modre- 

go nieba okiem bezpromieniiem, starem. Szeroką, pół- 
kolistą niwę pokrywał śnieg sypki, a w oddali obcią- 
gał ją grubym pasem las, który nasiąkł gęstą ciemno- 
ścią, zmieszaną z delikatnym fioletem. Zdawało się,. 
że cisza, która ogarniała powietrznemi rękami cały: 
krajobraz, w tym lesie miała swoje siedlisko. Ta nim- 
fa zimy ciągnęła do siebie jakimś nieodpartym uro- 
kiem, obiecującym łagodne pociechy, spokój, ukoje- 
nie wszystkich cierpień, przecięcie wszystkich mę- 
czących związków z życiem, niepamięć ran świeżycłi 
i zabliźnionych. Wołała ona do siebie ludzi, jak stare- 
i dobra matka dzieci, która położy im na rozpalona 
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głowy chłodne ręce i uśmierzy w nich war gwałtownie 
tętniącej krwi. 

Łanem śnieżnym od drogi ku lasowi szedł wolno 
lis. Nie spieszył się, bo nie widział w blizkości żadnej 
żywej istoty; nogi zapadały mu w białe puchy, które 
on zlekka dotykał nosem i, pojąc się ich świeżością, 
ciągnął do gęstwiny. Nie spodziewał się zapewne zna- 
leźć tam łupu, ale spokój śród drzew śpiących w zi- 
mowym letargu. Byłem przekonany, że on dążył do 
jakiegoś ukojenia. 

Mój przyjaciel odprowadził go zaiskrzonym wzro- 
kiem aż do kniei, wreszcie zwrócił się do mnie nagle 
i rzekł z proszącą stanowczością: 

— Zrób mi łaskę: odjedź do miasta. Ja pójdę do 
tego lasu,., potrzebuję takiej przechadzki. 

— Bądźże rozumnym — rzekłem zdziwiony i za- 
niepokojony. — Przecież noc zapada. Jakże możesz 
pozostad tam w takiej pustce... 

— Nie tłomacz mi... Wiem co robię... Nic złego 
mi się nie stanie... Przyniosę sobie trochę zdrowia. 

I nie zważając na dalsze moje przestrogi wysko- 
czył z sanek i pobiegł przez pole. Z początku widzia- 
łem go, jak brnął w śniegu, ale zwolna zaczął się roz- 
pływać w zmroku i wreszcie majaczyła mi już tylko 
ciemna plama, która znikła w cieniu lasu. 

Nie wiedziałem, co począć. Postanowiłem czekać 
na szosie. Upłynęła godzina, dwie, ciemność ścięła 
się w czarny mur... Nie wracał. Ogarnęła mię trwoga 
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i złośó... „To się uazywa u niego rozumem — myśla- 
łem sobie. — Licho mnie skusiło do wycieczki z tym 
logicznym waryatem". 

— Jedźmy, panie —rzekł zniecierpliwiony doroż- 
karz—bo przecie tu nocować nie będziemy. 

— Jakże go zostawić? 

— E, ten pan figlarz, on pewnie przemknął po- 
lem do szosy, siedzi w domu i z nas się śmieje. 

Domysł ten przekonał mnie i zarazem wzburzył. 
Co za dziecinny koncept! 

Odjecliałem. Nietylko nie dowiadywałem się o dzi- 
waka, ale przygotowałem mu ostrą wymówkę. 

Nazajutrz rano nie pokazał się u mnie. Przeczu- 
wałem coś złego. Wieczorem odebrałem list. Posłu- 
chajcie: 

„ — Jestem trochę przeziębiony, więc zamiast cię 
odwiedzić — piszę i proszę, ażebyś mi przebaczył wczo- 
rajszy wyskolc. Las mnie zahypnotyzował — nie mo- 
głem mu się oprzeć. Od pewnego czasu ulegam coraz 
częściej takim wpływom. Widok cmentarza, klaszto- 
ru, odrzuconej w ustroniu chaty, latarni morskiej, 
wogóle wszelkiej samotni działa na mnie magnety- 
cznie. Zwłaszcza zaś Jas o zmroku w zimie, martwy, 
milczący porywa mnie. Lecę w jego gardziel, jak 
wiewiórka w paszczę boa. Przejeżdżając około niego 
koleją, muszę wytężyć całą siłę woli, ażeby nie wy- 
skoczyć z wagonu i wpaść w mroczną gęstwinę bez 
świadomego celu, bez żadnej innej chęci, prócz uta- 
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nięeia w jej głębi. Zatrzymując mnie wczoraj dla obej- 
rzenia krajobrazu, odebrałeś mi resztę oporu. Ale mo- 
że zdołałbym sobą owładnąć, gdyby nie ten lis, ten 
lis, ktÓTy dążył w kierunku mojego pragnienia i cią- 
gnął mnie za sobą nielitościwie Pytasz zapewnie, co 
robiłem w lesie? Usiadłem w kępie leszczyny i cze- 
kałem na wielkie zadowolenie, o którem tak dawno 
marzyłem, a które miało spłynąć we mnie po raz 
pierwszy. Zupełna cisza, przerywana tylko lekkiera 
tarciem się gałązek i szmerem spadających piórek 
śniegu, otuliła mię miękimi zwojami i zaczęła mi wle- 
wać w piersi dziwną błogość. Czułem wyraźnie, jak 
moja dusza zaczęła dymić: rozmaite trujące wyziewy, 
złe pary, zabójcze swędy wydobywały się z niej 
i skraplały na blizkich drzewach, na których marzły, 
tworząc długie, mętne sople. Wreszcie stała się czy- 
stą, białą, kryształową, podobną do jarzące oświetlo- 
nej kaplicy, wykutej w podziemia pokładów soli. Był 
w niej ołtarz z cudownym obrazem nieziemskiej ko- 
biety, świętej, która patrzyła na mnie klęczącego 
przed nią wzrokiem łagodnym, a tak wymownym, że 
go słyszałem, jak opowicidał mi uroczą, niespełnioną 
baśń mojego życia. Nagle świątyńka zaczęła się 
chwiać i przemieniać: jej ściany uciekły w dal, pło- 
mień świec roztopił się w większej od niego jasności 
słońca, ołtarz trysnął kielichami kwiatów, śród któ- 
rych stanęła kobieta z obrazu, wesoła, uśmiechnięta, 
splatająca z nich barwne wiązanki. Fale ciepła rozla- 
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ły się po przestrzeni i wywołały w niej bujna zieleń 
traw, między któremi wystrzeliły wysokie drzewa, 
pełne woni^ brzęku owadów i szczebiotu ptaków. 
W tej wiośnie rozpoznałem moją młodośó, która na 
szerokiej złocistej niwie zbierała rozrzucone promie- 
nie światła i wiązała je w snopy pasami tęczy. Nie 
śmiałem się ruszyó^ ażeby nie trącić drgnieniem po- 
wietrza tej pięknej tkanki marzenia, mimo to ona 
zaczęła blaknąó, rozpruwać się, rozwiewać... Targuął 
mną rozpaczliwy żal, zerwałem się z krzykiem: nie 
uciekaj, śnie kochany! Widzenie nagle znikło, a wo- 
koło mnie ciasnym kręgiem zwarły się czarne ściany 
nocy, których oczy moje już przebić nie mogły. Zła- 
many usiadłem na śniegu. Pamięć przesunęła mi 
przed myślą strzępy porozdzieranych widoków i ci- 
snęła je w przeszłość. Do mojej czystej duszy zaczę- 
ły wtłaczać się znane mi kurze i odrażajr'ice wypary 
życia, nieopodal zaś usłyszałem jakieś groźne pomru- 
ki: szczekanie i wyjące śmiechy, a wkrótce zobaczy- 
łem połyskujące w ciemności i wbite we mnie ślepie 
potworów, które na ziemi przyległy. Przy blasku tych 
złowrogich oczu dojrzałem kudłate łby, ostre zęby 
i hakowate pazury. Stężałem w strachu i odrazie. 
Wiedziałem, że mnie nie rozszarpią, ale ta ich blizka 
obecność: te dzikie ognie ich spojrzeń sprawiały mi 
okropną męczarnię. Spodziewałem się wybawienia 
jedynie od dnia, którego też oczekiwałem z utęsknie- 
niem. Wreszcie niebo na wschodzie uśmiechnęło się 
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bladą jasnością, od której padły na ziemię pobłyski 
świtu. Dotkuięte nim widma zaczęły kurczyć się, 
drgać niespokojnie i pobiegły za uciekającą nocą 
w gęstwinę. Wstałem zziębnięty, zmęczony i wyszedł- 
szy z. lasu, podążyłem ku miastu. Idąc; zadawałem 
sobie pytanie: co mnie tu przywiodło? Jakaś choro- 
ba, która również zwierzętom każe szukać miejsc 
ustronny cli i zacisznych. Co mnie nazad odprowadza 
do tortury życia i ciężkiej pracy? Jakieś zdrowie, któ- 
i^e się z. tą chorobą pasuje i pokonywa ją,'^ Co zaś jest 
we mnie tern zdrowiem? Czy jakaś wielka miłość? 
Czy jakaś wielka idea? Czy obie razem?. Czy może 
tylko samo ich pragnienie i przeczucie? 

Z tego wszystkiego jest pewnem: że cierpię na 
epilepsyę duszy, zawczoraj miałem gwałtowny na- 
pad, że dziś jestem jeszcze rozbity i że cię ściskam 
serdecznie." 

Po przeczytaniu listu było dla mnie nadto pe- 
wnem: że mój przyjaciel łudd się swoją mniemaną 
niezależnością od uczuć, że jego rozum jest przez nie 
stoczony, że jego cierpienia nie uleczy cisza leśna 
i że mi go żal bardzo. 

Nie zwlekając pojechałem do niego. Niespodzian- 
ka! Zamiast w łóżku, zastałem go żywo rozprawiają- 
cego w licznem gronie kilku znajomych, którzy sta- 
nowili najbliższe jego towarzystwo. Był blady, ale 
nie zdradzał żadnego cierpienia. Przywitał mnie ser- 
decznie. 
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Czułem, że jeśli nie wszyscy są tu natrętami, to ja 
niewątpliwie. Po godzinie nizania słów pustych i kru- 
chych, jak szklane paciorki, pożegnałem gospodarza 
i jego gości. Nie zati^zymywał mnie. W przedpokoju 
zagadnąłem go: 

— Jakże się masz? 

— Ach, mój drogi, są choroby, o których sz^^bko 
zapominamy i nie lubimy mówió. Należą do nich 
wszelkie konwulsye. Postanowiłem energicznie leczyć 
się z tej podłej padaczki. 

Odtąd nigdy nie wspominaliśmy o tym wypadku. 
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J erzy Potkan niewątpliwie uakręcał się. Gdy raz 
zaczął mówić, można było, jak do idącego zegarka, 
trąbić, strzelać, krzyczeć: „Panie, Konstantynopol za- 
padł się pod ziemięl'', on nie ustawał, szedł dalej, ty- 
kotał swojemi miarowemi zdaniami, dopćki sprężyna 
jego myśli całkiem się nie rozkręciła. Ktoby cliciał 
go powstrzymać, musiałby go rozbić, w ogień lub 
w wodę wrzucić: wszelkie inne środki przerywania 
rozmowy zawodziły. Wiedząc o tem, że gdy wyrzekł: 
j^Sztuka, proszę pana...", mogę słuchać lub nie słu- 
cliaó, ale milczeć muszę, o ile cierpliwości starcz}'- 
ło — ^milczałem. 

— Bo sztuka, proszę pana, nie wyczerpuje wcale 
swoich tematów. Malarstwo istnieje od tysiąców lat, 
.wydało miliony obrazów, a mimo to nie czuje naj- 
mniejszego ubytku przedmiotów. Weźmy ten kawa- 
łek widnokręgu! Trudno wyobrazić sobie coś nędzniej- 
szego: w górze ingla, na dole rozmiękłe pole, spło- 
wiała łąki, kępa karłowatych brzóz, trzy nędzne, 
omszone chaty, a jednakże tym widokiem tysiące ar- 
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tystów mogłyby zamalować miliony łokci płótoa i stwo- 
rzyć galeryę arcydzieł. I tego za wiele: gdyby z ca- 
łej natury pozostała tylko ta krzywa wierzba nad ro- 
wem, którą minęliśmy, ona sama wystarczyłaby 
wszystkim pejzażystom do końca świata. Mieliśmy 
w Monachium za model tragarza, krzepkiego Żyda 
z łiakowatym nosem i kędzierzawą brodą. Czego 
myśmy z niego nie robilil Nerona, Brutusa, Judasza, 
Piotra, Peryklesa, Kolumba, ja użyłem jego łydek do 
mojego Romea, a piersi do Jagiełły. 

— Jakto? Więc on... 

— Z tego względu — prawił dalej, nie zważając 
na moje pytanie— sztuka, proszę pana, nie może mieć 
innego celu tylko odtwarzanie natury. Gdyby ona 
musiała używać jakichś myśli, idei, tendencyi, jeżeli 
nie my, to nasi prawnukowie pozdychaliby z głodu. 
Bo te motywy literackie wyczerpałyby się wkrótce, 
zresztą nie każdy umie je znaleźć, podczas gdy ka- 
wałek błonia, lasu, stawu, koń, chłop, kuropatwa cią- 
gle są w obfitości i nie potrzeba ich daleko szukać. 
Wyjdę za rogatki i tuż mam bezmiar tematów sztuki 
dla sztuki. Malarze, broniący tego hasła, walczą nie- 
tylko o jego słuszność, ale o swój byt. Pan to nazwie 
nieszlachetną interesownością. Frazes! Wszystkie 
teorye mają swoje źródło w instynkcie samozacho- 
wawczym. 

— I geomatrya? — udało mi się spytać. 

— Tak — i geometrya! Bo gdyby człowiek jej nie 
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potrzebow^ił, to by nie wynalazł. Co to za pyszny do- 
kument głupoty ludzkiej twierdzenie, że sztuka sta- 
nowi zbytekl O, zapewnie, dla Rzymianina zbytkiem 
były nawet spodnie i widelce, a przecież my bez nich 
obyć się nie możemy. Gdy nieco oskrobiemy się z na- 
szego artystycznego barbarzyństwa, będziemy o tem 
inaczej śpiewać. Wtedy wszyscy zrozumieją to, co 
dziś rozumieją tylko wybrani, że sztuka jest najwa- 
żniejszą dziedziną życia. Domyślam się: według pa- 
na, kto tak mówi, ten patrzy na życie przez szparę. 
Otóż proszę pamiętać, że teleskop jest także «zparą 
a pozwala nam dalej widzieć, jiiż gołe oko, obejmują- 
.<je szeroką przestrzeń. Jakie pyszne plamy tworzy 
ta gromadka kobietl Niech pan spojrzy! 

Spojrzałem: Cztery wieśniaczki w podkasauych, 
różnobarwnych spódnicach i chustkach, śród mżące- 
go deszczu kopały kartofle. 

On dalej ciągnął: 

— Lud jedynie ma śmiałość natury w łączeniu 
t)arw, które dla bezmyślnych modniarek i przeteore- 
tyzowanych filistrów jakoby nie znoszą się w bezpo- 
średniem zetknięciu. Bo on jest rzeczywistym arty- 
stą, którego smaku nie popsuła żadna szkoła, żadna 
doktryna, żadep dogmat. Niech pan tylko uważa: ta 
kobieta w środku ma czerwoną spódnicę i fioletową 
chustkę... 

— I sine od zimna nogi — zdążyłem dopowie- 
4izieć. 
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— Czy jej zimno, czy ciepło -^ to mnie wcale nie 
obchodzi — odparł zgorszony. 

— A mnie wydaje się to ważniejs^em, niż barwna 
plama, którą ona twoizy. 

-^ Znam, znam — mówił wzgardliwie — to przy- 
smażanie sztuki na moralizatorskim oleju. A wie pan, 
jakie wrażenie sprawia na mnie zawsze etyczne 
wścibstwo do spraw estetycznych? Jak gdyby mi 
ktoś do smacznej zupy wpuścił żabę. Jeśli to jest . 
czeraś więcej, niż trywialną psotą, to niech mnie za- 
mianują psim szwagrem. Ciągłe oglądanie życia ze 
strony ekonomicznej, społecznej, hygienicznej, mo- 
ralnej, chociaż odbywa się pod liasłami bardzo wznio- 
słemi, jest w gruncie rzeczy maską ordynarnej prak- 
tyczności, której wszystkie nici zwijają się kłębkiem 
na pieniądzu. Och, ten pieniądz: gdyby on przecho- 
dził nie z rąk do rąk, lecz z ust do ust, byłby jeszcze 
bardziej wytartym i brudniejszym. 

Pociąg zatrzymał się na stacyi, więc i mój towa- 
rzysz chwilkę odpoczął, ale jak gdyby pobudzony 
gwizdawką nadkonduktora, ruszył dalej. 

— Że my, artyści, patrzący „przez szparę", mamy , 
więcej współczucia dla niedoli, dowiodę panu przy- 
kładem. Zeszłego roku pojechałem na wieś do pań- 
stwa Bylskich dla zrobienia kilku studyów krajobra- ^ 
zu zimowego. Świeżo spadł ogromny śnieg i ścisnął 
go tęgi mróz. Prześliczna to była pora! Oślepiającej 
białości pól wzrok nie mógł wytrzymać, gałęzie 
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drzew uginały się pod ciężarem okiści, osłabione gło- 
dem, zające przychodziły do gumien, gdzie je młócono 
cepami, a kuropatwy -siedziały tak Wizko przy dro- 
gacłi, czatując na jakiś okrucłi pożywienia, że mój 
furman na sześciu wiorstach zabił batem dwadzieścia. 
Tak cudnego kawałka zimy przedtem nie pamiętam. 
Zaraz też nazajutrz wybrałem się do lasu z synem 
Bylskich, studentem, dla narzucenia paru szkiców. 
Trudny wybór — wszystko naprasżato się pod ołówek. 
Nareszcie, jadąc wazką drogą, wyciętą dla stanowisk 
myśliwskich, ujrzeliśmy ńa niej sznurek ludzi, którzy 
widocznie spłoszeni, zaczęli biedź ku gęstwinie. 

' — Złodzieje! — zawołał furman i popędził konie. 

Zanim zdążyli się ukryć, stanęliśmy przy nich. 
Ach, panie, gdybym ja był w każdem oku miał mi* 
gawkowy aparat fotograficzny! Co za prześliczny mo- 
ment! Było ich*pięcioro: podstarzały chłop w krótkim 
kożuchu bez futra, w zrudziałej czapce barankowej 
kształtu miski, w parcianych spodniach i dziurawych 
butach z podwiązanemi cholewami; baba miała głowę 
okręconą jakimś łachmanem, na ramionach fartuch, 
a pod nim tylko otwartą na piersiach koszulę i burą, 
samodziałową spódnicę; za nią stała kilkunastoletnia 
dziewczyna z gołą głową, w czerwonym, perkalowym 
-kaftanie i grubym, zielonym szorcu; dalej wyrostek 
IV spłowiałej czapce barankowej, kurtce i dymowych 
spodniach; wreszcie paroletni chłopiec w ogromnym, 
starym kaszkiecie żołnierskim i podartej kapotce^ 



Digitized 



byGoogk 



240 ZŁODZIEJE 



Z której strzępami wyłaziła brudna wata. Kobiety po 
pas zapadły w śnieg, a malec ugrzązł w nim prawie 
po szyję. Wszyscy nieśli na plecach po wiązce drze- 
wa, częścią chrustu, a częścią kawałków cienkiej so- 
senki, którą chłop po cichu upiłował. Nawet naj- 
mniejszy niósł kilka patyków. Widząc, że nie ucie- 
kną — stanęli. Z początku na ich twarzach odbił się 
strach — źle mówię — pięć strachów, bo każda wyra- 
żała go inaczej. W chłopie trwoga zmieszała się 
z gniewem, jego żonie usta drgały płaoem, dziewczy- 
na spuściła oczy wstydliwie, starszy chłopak udawał 
spokojnego, a dzieciak patrzył na nas osłupiałam 
wrokiem. Pyszna gama obawy! Trwało to jednak 
krótką chwilkę. Spostrzegłszy bowiem w sankach 
mnie, obcego człowieka i młodego Rylskiego, który 
wziął łagodną naturę od matki i znany był ze swej 
dobroci — ochłonęli, a baba podbiegła do mojego to- 
warzysza i, całując go w rękaw, rzekła z wymuszo- 
nym uśmiechem: 

— Takeśmy oto sobie, panicz ku, wygrzebali z pod 
śniegu trochę suszu, bo zima strasznie chałupinę 
przejęła. 

Ten obrót bardzo mi się nie podobał. Wprawdzie 
uchwyciłem wszystkie odmiany przerażenia na pię- 
ciu twarzach, ale zapamiętałem je tylko w ogólnych 
rysach, a mnie potrzeba było szczegółów do obrazu, 
który rai błysnął w głowie. Postanowiłem, bądź co 
bądź, wywołać poprzednią scenę. Więc poprosiłem po 
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francusku studenta, ażeby ich przestraszył groźbą, że 
doniesie ojcu. Czułek wił się, wymawiał, usprawiedli- 
wiał złodziejów, ale w końcu powiedział: 

— Moi kochani, wy niesiecie nietylko susz, ale 
i ścięty chojaczek, O tem ojciec się dowie! 

Pobledli, lecz baba usiłowała ratować położenie. 

— A gd zięby my, aniele, śmieli go ścinaól Leżał 
podłamany, już zasychał, więc dorznęliśmy. 

Student widocznie rad był z tego wykrętu, aleja 
nie mogłem wypuścić z rąk bohaterów moich. Ode- 
zwałem się przeto: 

— Dziedzic obejrzy pieniek i sprawdzi to podła- 
manie. 

— A panu co do tego? — krzyknęła baba z wście- 
kłem spojrzeniem. — - Czy to pan gajowy? Patrzcie go, 
jaki 1 udój ad! 

Jeszcze raz zachęcałem mojego towarzysza, aże- 
by ich czemś przeraził. Nie cł^ciał i kazał furmanowi 
jechać dalej. Kobieta rzuciła za nami, a raczej za mną: 

— Bodajeś skapiał, pokrako! 

— Mamie zrobiłbym wielką przykrość — • tłoma- 
czył się student. 

Ach, te mamy gagatków! 

Pani Bylska była kobietą wspaniale piękną, ro- 
zumną i dobrą, ale, niestety, miała zawsze w pogoto- 
wiu etyczną żabę, którą wpuszczała w artystyczne zu- 
py. Syna wychowała tak, że nietylko ją bałwochwal- 

Swiętochowski. Pisma t. 1. ' i 6 
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czo kochał i czcił, ale ze wszystkiego przed nią się 
spowiadał. Opowiedział jej również naszą przygodcy 
nie pomijając mojej namowy. 

Pocałowała go w czoło i rzekła: 

— Niepotrzebnie straszyłeś tycłi biedaków, bo 
przecież ojca nie będziesz martwił takim drobiazgiem. 

Była w tych słowach nauczka dla mnie. Rozumie 
się, panu Bylskiemu nic nie powiedziałem, ale znając 
jego gwałtowność i surowość dla szkodników leśnych^ 
żałowałem bardzo, że syn, a nie ojciec towarzyszył 
mi w wycieczjce. Jakież by on wyrazy trwogi wydo- 
był z ich twarzy! Chciałem przynajmniej wyprosić, 
ażeby ich sprowadzono do dworu i pozwolono odryso- 
wać; ale i temu oparła się pani Bylska. Nie wszyst- 
ko jednak straciłem. Widocznie scena w lesie głęboko 
wyryła się w mojej pamięci, skoro za odtwarzający 
ją obraz „Złodzieje" otrzymałem drugą nagrodę na 
wystawie w Monachium. Pan go nie znasz? Wszyst- 
kie postacie mówią w nim dobrze, ale wyszłyby wier- 
pi^j, gclyby nie mazgaj, który mi popsuł sytuacyę. 
kajlepiej udało mi się małe chłopię. Bo też jego głu- 
powato przerażonej miny nigdy nie zapomnę. 

— Warszawa! 
Wysiedliśmy. 
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Jiidward Storch był oddawna oswojony z poczuciem 
j prawami własności: miał udziały w fabryce kafli 
swego brata i browarze szwagra, posiadał dom w Wil- 
nie i poważną sumę alccyj tamtejszego banku a je- 
dnakże gdy kupił folwark Kąty, doznał głębokiego 
wzruszenia. Tyle ludzi, budynków, bydła, koni a na- 
dewszystko ziemi nie należało jeszcze nigdy do niego. 
Cokolwiek dotąd uważał za swoje, to albo stanowiło 
tylko niewidzialną część całości cudzego mienia, albo 
było ograniczone w swych widzialnych rozmiarach. 
Fabryka kafli istniała pod firmą: „Adolf Breit i Sp./ 
browar — pod flrmą: „Wilhelm Kraut i Sp.,* bank na- 
zywał się „ziemskim," dom zaś był wianem jego żo- 
ny, Emilii z Haubów i obejmował zaledwie 30,000 
łokci kwadratowych placu. Tymczasem Kąty liczyły 
60 włók, to znaczy: około 30,000,000 łokci kw., 
a w ich księdze hypotecznej było zapisane tylko na- 
zwisko Edwarda Storcha. To też przez pierwsze ty- 
godnie pobytu w nich napawał on się ciągle rozkoszną 
świadomością wyłącznego posiadania i nieograniczo- 
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uego władania. Co chwila powtarzał sobie z głębo- 
kiem zadowoleniem: 

— Ten dom, obora, stajnia, ogród, las, pole — to 
wszystko moje; gdybym zecliciał, mógłbym je zbu- 
rzyć, przenieść, pokopać doły, usypać góry... Ci lu- 
dzie, którzy dla mnie pracują, poruszają się mocą 
mojej woli... 

Rozmawiając z żoną i służbą, ustawicznie wplatał 
w słowa wyraz „mój," a gdy puścił wzrok po widno- 
kręgu, niknęły mu w oczach wszystkie uroki krajo- 
brazu, nawet wszystkie nadzieje korzyści; świeciła 
tylko myśl: ten ogromny kawał ziemi i nieba jest mo- 
ją własnością. 

Ani tradycye rodzinne, których łdębek zwinięty 
był z nici przemysłowych, ani upodobania osobiste, 
które dojrzały w nim śród sfery mieszczańskiej, nie 
rozbudziły w Edwardzie Storchu szczególnego zami- 
łowania do rolnictwa i życia na wsi. Kupił on Kąty 
dlatego, że był dość luźnie przyczepiony do paru spó- 
łek fabrycznych, z żadnym interesem mocno się nie 
zrósł, posiadał kapitały próżnujące w papierach pro- 
centowych, których kursą spadały, wreszcie kolega 
z Rygi i obecny sąsiad wytłomaczył mu, że ziemia 
w umiejętnych rękach „odrzucą"* bardzo dobre zyski. 
Przytera miał on za mało energii, twardości i zmysłu 
spekulacyjnego, ażeby zostać przemysłowcem, a do- 
syć rozumu praktycznego, lenistwa i próżności, ażeby 
zostać obywatelem ziemskim. Powierzywszy prowa- 
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dzenie gospodarstwa rządcy, sam objął administracy^, 
którą uorganizował według wzorów fabrycznych i po- 
suiiiowil sprawować ściśle. A była ona strasznie za- 
śmiecona: trzeba było wymieść masę złych zwycza- 
jów, nadużyć, marnotrawstwa i pasorzytów, do któ- 
rych należały stare lub kalekie odpadki służby fol- 
warcznej. Poprzedni właściciel Kątów, Andrzej Ta- 
czała Krzywochód Kącki w ostatnich latach pensyi 
nikomu nie płacił, a nawet zadłużył się nieco u eko- 
noma, ogrodnika i furmana, ale nie zaglądał do garn- 
ków, żłobów i koryt ordynaryuszów i pozwalał żyć 
rozmaitym nieużytkom ludzkim i zwierzęcym na swo- 
im folwarku, jal^ grzybom na podwalinach swego do- 
mu. Parobcy bez rąk, dziewięćdziesięcioletnia służą- 
ca, ślepe konie, liszajowate psy — wszystko to było 
przyczepione do tej gospodarczej rudery, która po- 
mimo „pałacu" przykrytego blachą i murowanej stajni 
waliła się od kilkunastu lat pod młotami wierzycieli. 
Zrewidowawszy starannie cały inwentarz posiada- 
jący i nieposiadający duszy i^ naradziwszy się z żoną^ 
Storch kazał ostatni złożyć w graciarni, a pierwszy 
bądź usunąć, bądź wystrzelać. Można bardzo lubić 
mak, a mimo to nie znosić, ażeby jedno jego ziarno 
leżało w zegarku. Chociaż więc nowy pan nie był 
wcale okrutnym i często wspierał ubogich, dla po- 
rządku, dla prawidłowości ruchu maszyny gospodar- 
czej polecił nie zwlekać zwłaszcza z wydaleniem in- 
walidów. 
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Pewnego tez dnia wysunęła się ta nędza z rozmai- 
tych kryjówek i, spróbowawszy daremnie błagań za 
pośrednictwem rządcy, rozlazła się po okolicy, jak 
gromadka nadtruty eh .szczurów. Wyjście to wszakże 
nie obyło się bez przykrych wrażeń dla dworu: jedni 
odmówili jałmużny, drudzy przeklinali, inni jęczeli,^ 
inni milcząc rzucali zbyt nienawistne lub smutne 
spojrzenia, a chociaż Storchowie nie byli narażeni na 
bezpośrednie zetknięcie z odchodzącymi, coś z tych 
nieprzyjemnych widoków i głosów dostrzegli lub 
usłyszeli. Nareszcie rządca doniósł, że już wszystkich 
„wygarnął'' — odetchnęli. 

Była to pierwsza, ale tez jedyna chmura na po- 
godnem niebie ich życia wiejskiego. Niepowodzenia, 
klęski, zawody nie zdążyły jeszcze do nich zawitaó, 
urok zaś nowości b^ł bardzo silny, a przytem maj 
wlewał w duszę zbyt odurzające upojenia, ażeby ona 
mogła pamiętać o czem innem, niż o rozkoszy. Mło- 
da, piękna żona, która kusząco się uśmiecha i kilka 
razy na dzień przebiera się, a zawsze ponętnie; mło- 
dy, dorodny i zdrowy mąż, który umie chwytać w lot 
każdy jej wdzięk i którego usta i oczy sypią jej cią- 
gle miłe wspomnienia i jeszcze milsze zapowiedzi, 
taka szczęśliwa i namiętna para na łonie szczęśliwej 
i namiętnej wiosny mogła jeść życie tylko gronami 
najsłodszych jagód. 

Oczekując przybycia z Warszawy rozmaitych 
upiększeń domu, Storchowie układali plany urządzę* 
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nia pokojów, pieścili się, całowali, śmiali, rozmawiali, 
a przedewszystkiem spacerowali po obszernym par- 
ku, który teraz kwitł, pachniał i śpiewał. 

— Tu będę miał ślicznego syna — prawda?— rzekł 
Storch do żony, obejmując jej kibić i przytulając do 
siebie. 

— Może... — odpowiedziała, spuściwszy oczy. 

— Mówisz jak Sara... Będzie pyszny cłiłopak — 
i koniec! 

— I koniec? — wtrąciła z figlarnym uśmiechem. 

— Przepraszaml — zawołał, śmiejąc się. — To bę- 
dzie początek. 

Taka pusto-swawolna paplanina snuła się między 
nimi ciągle podczas samotnych przechadzek. Pomału 
zaczęli sobie ich j^ednostajność urozmaicać. Pewnego 
poranku Storch, zbudzony dotknięciem wschodzącego 
słońca, które trysnęło mu na twarz potokiem światła 
przez szeroką szparę niedomkniętej okiennicy, usiadł 
na łóżku i zaczął ściągać kołdrę z żony. 

— Mila! Mila! Wstawaj śpiochu! 

— Która godzina? — spytała zaspana. 

— 248 minut i 28 sekund po 12. 

— Co ty bajesz? 

— W każdym razie słońce już po śniadaniu. Ubie- 
raj się prędko — zobaczymy, jak wygląda ogród wcze- 
snym rankiem. 

— Ale tylko dziś. 

— No, dobrze, dobrze. Wstawaj. 
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Za chwilę szli szeroką aleją lip, między któremi 
przepływał orzeźwiający chłód. On w białej flanelo- 
wej odzieży rozdymał nozdrza, któremi pił świeżość 
poranku, ona w różowej bluzie, z włosami spiętymi 
w luźny węzeł, z twarzą jutrzenki, oparłszy c.łowę na 
ramieniu męża, zdawało się, kończyła jakiś roz- 
koszny sen. 

-r- Mądrze zrobiłeś — rzekła — żeś mnie obudził. 
Czarująco pięknie! 

— Doprawdy żałuję — zauważył Storch — • że nie 
umiem pisać wierszy. Taki widok wart poezyi. Co za 
potężny wpływ ma na człowieka natura! Czuję się 
w tej chwili uietylko zadowolonym, ale tak dobrym, 
że chyba nie miałbym siły niczego odmówić naw^et 
wrogowi. ' 

— Zaraz się przekonam. Pojedziemy na wyścigi? 

— Osobnym pociągiem. 

— Dostanę nowy kostium? 

— Dwa — przepraszam — trzy. 

— Wyprawimy tu bal? 

— Królewski. 

— Kupisz lando? 

— Spóźniłaś się, bo już kupiłem, a nadto. cztery 
pyszne konie. Chciałem ci zrobić niespodziankę — nie 
udało się. 

— Jakiś ty poczciwy! Już więcej niczego nie 
chcę. Co to się rusza? 

Przy murze spichlerza, którego tylna ściana wy- 
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chodziła na ogród, wtulona w gęsty krzak jaśminu sie- 
działa jakaś kobieta. Chude, bose nogi wysunęła z pod 
samodziałowej, brudno- czerwonej spódnicy, małe, za- 
gasłe, wygniłe oczy utkwiła przed siebie w ziemi, za- 
cisnąwszy wązlde, sine wargi, które wydawały się 
jedną z wielu zmarszczek, pokrywających jej twarz 
ziemisto-żółtą, wynędzniałą, martwą. Gdy Storchowie 
zbliżyli się do niej, drgnęła, powstała z wysilonym 
pośpiechem,, ucałowała im ręce i objęła nogi. 

— Kto wy jesteście? — zapytał dziedzic. 

— Tutejsza, jaśnie panie, od dziecka tutejsza. 

— Żona parobka? — wti*ąciła dziedziczka. 

— A gdzieby, jaśnie paniusiu, mógł żyć mąż ta- 
kiej starej baby. Mój już tak dawno pomarł, że go na 
sądzie ostatecznym nie poznam. Toć ja jeszcze ojca 
pana Kąckiego karmiłam... 

— A co wy tu robicie? 

— Czego ja nie robiłam, mój jaśnie panie! Całe 
to pole własną ręką żęłam i kopałam, cały ten ogród 
pełłam. Tu niema ani grudki ziemi, ani kamienia, 
któryby mnie nie znał. Ho, ho, kiedy jeszcze ojciec 
pana Kąckiego żył, to nieraz mówił: ta ziemia więcej 
twoja, niż moja, bo ja ją tylko wydeptuję. Coprawda, 
dał mi nieboszczyk, niech go tam Bóg u siebie trzy- 
ma, krowę i prosiaka niby na własność, tylko że nie 
powiodło się. Wieprzaka upasłam i dobrze sprzeda- 
łam, wzięłam piętnaście rubli i dwa złote, ale jak mi 
zaczęli przekładać, pożyczyłam kowalowi i więcej już 
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tych pieniędzy nie widziałam. A krowę to mi wycy- 
ganił swojak, niby syn po siostrze. Dzieciaków mn 
się nasypało chyba siedmioro, a tu niema kapki mle- 
ka. Weź — mówię — krowinę, ale pamiętaj, że ona mo- 
ja^ bo z mojego dosłużenia, a jak się jałoszki po niej 
dochowasz, to mi starą oddasz. Przy świadkach tak 
powiedziałam, on mi jeszcze potem na odpuście dzię- 
kował — i wszystko na nic. Krowę sprzedał i jeszcze 
mi napomstował, jak się upomniałam. Obiecywał mi 
pan Kącki, że za to zmartwienie da mi cielę, ale on 
potem chudzina i sam nie miał, bo go żydy obrały. 

— Teraz mieszkacie przy dzieciach... 

— Nie, jasny dziedzicu, nie mam ani jednego, 
wszystkie Pan Bóg zabrał do siebie. Przez dwa ty- 
godnie poszły na cmentarz jak gąski — czworo. Osta- 
tnie to już ksiądz darmo pochował, bo nie miałam ani 
grosika. Skąd wziąć na wyrobku? 

— Jakież więc jest wasze utrzymanie? 

— A na co mnie, paniusiu, utrzymanie? Czy to ja 
gospodyni? W zimie na noc przykryję się cudzym pu- 
łapem, w lecie — boskiem niebem, a okruszyn na mi- 
łosiernym stole zawsze zostanie dosyó dla myszy 
i dla mnie. 

Ostatecznie państwo Storchowie nie wiedzieli, kto 
jest ta kobieta, skąd pochodzi i czemu znalazła się 
w ich ogrodzie. Czuli, że nie umieją z nią rozma- 
wiać, że może narażają się na śmieszność i że powin- 
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ni obmyśleó wspólnie jakiś sposób wybadania jej. Po- 
szli więc dalej. 

— Czy ty zrozumiałaś jej gadaninę? 

— Niewiele. 

— Jaki ten nasz lud jeszcze ciemuyl Nie potrafi 
odpowiedzieć na najprostsze pytanie. Jednakże musi- 
my nauczyć się trudnej sztuki odgadywania go, 
a przedewszystkiem wybadać to straszydło. O, widzę 
jeszcze więcej takich gości... 

Za sztachetami, wcisnąwszy w nie twarze, stał 
szereg jakichś obłachmanionych postaci, które do- 
strzegłszy Storchów, szybko opuściły swe miejsca 
i skryły się w przyległych zaroślach. 

— Co to zą włóczęgi? — mówił Storch. — Pewnie 
wyprawa na jakiś rabunek. Nie spodziewali się spot- 
kać nas tu tak wcześnie. Trzeba się energicznie za- 
bezpieczyć przeciw podobnym najściom. 

— A mnie się zdaje — rzekła pani — że to są ci 
sami darmozjadzi, których kazałeś usunąć. 

— Masz racyę, Milu. Teraz wszystko pojmuję. 
Wróćmy do baby. 

Szli prędko, prawie biegli. 

— Jak się nazywacie? — spytał Storch groźnie. 

— A no Bartłomiej ka. 

— Czyli że wasz mąż miał na imię Bartłomiej. 

— Juści. 

— Wasze imię? 

— Katarzyna. 
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— Nazwisko? 

— Powiedziałam: Bartłomiej ka. 

— To nie nazwisko. 

— Mnie tak ludzie wołali to i tak było. 

— Gdzież jest wasze miejsce zamieszkania? 

— Ja tutejsza, jaśnie panie. 

— Co to znaczy tutejsza? Wsi tu niema. 

— Była, jaśnie dziedzicu, i duża, ale młody pan 
Kącki kupił dla „ukaźnycłi'' grunt pod Olchową... 

— Mnie to nie obcłiodzi, gdzie pan Kącki kupił 
grunt, tylko chcę wiedzieć, skąd wy jesteście? 

— O, Boże wielki — tutejsza. 

— Więc z folwarku? 

— Dopóki mogłam, i krowy doiłam, i świniom 
dawałam...* Dopiero kiedy mi rękę odjęło, akurat bę- 
dzie dwa roki na Siewną... 

— Panie Rychliński! — zawołał Storch, spostrzegł- 
szy przechodzącego w oddali rządcę. — Mój panie, co 
to za baba i co ona tu robi? 

— Bartłomiej kol — rzekł rządca z udaną srogo- 
ścią — dlaczego tu włazicie, kiedy ja wam sto razy 
powiedziałem, że pan dziedzic kazał wam się wy- 
nieść! Ruszajciel 

— A dokąd? 

— Dokąd wam się podoba. 

— Mnie się tu podoba. 

— Zabierajcie się do stu djabłówl — krzyczał już 
rozgniewany rządca — bo was parobcy wyrzucą! 
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— Panie Rychliński, co pan gada! Starej Bartło- 
miej ki żaden parobek nie trąci, bo każdy przy niej się 
urodził i wprzódy ją widział, niż ołtarz. I pańskie 
piełucliy prałam, — kiedy matka była szafarką we 
dworze... 

— Wojciecłi! — wrzasnął rządca na tęgiego chło- 
pa, idącego przez podwórze — wynieś ją za płot! 

— Mnie za płot, mnie tutejszą, przyrodzoną, pan 
każesz wyrzucić jak zdechłego kota! O, MatŁo Naj- 
świętsza, co to za ludzie teraz na świat wyleźli. Mnie 
za płot! 

— Chodźcie, babko — przemówił parobek, wycią- 
gnąwszy do niej rękę. — Toć wara już nic nie pomoże. 
Wola boża... 

— Nie boża, nie boża — skrzeczała stara — to ich 
wola! Pan Bóg mnie tu przeznaczył! Niech zabiją, 
nie pójdę! A, moi państwo, gdzie ja się podzieję? Ni- 
kogo nie mam, już staremi rękami życia nie wyro- 
bię... Pleć jeszcze mogę... Jeśli każecie, będę piełła, 
czyściuteńko, tę moją ziemię... 

— Horst du, Mila? Sie sagt: mein Boden. 

— Przecie państwo katolickie i chrześcianie je- 
steście, zmiłujcie się nademuą... Pan Kącki... 

— Pana Kąckiego już tu niema, on tu nie rozka- 
zuje — przerwał rządca. 

— Ale ziemia została i ona rozkazuje. Moja zie- 
mia, moja matka! Ona mnie urodziła, żywiła i nie da 
pokrzywdzić. 



Digitized 



byGoogk 



256 BARTŁOMIEJKA 



— Horst dUy Mila? 

— Może nie? Jeśli wasza, to powiedzcie, co w niej 
leży pod mojemi nogami? Nikt z państwii nie wie, 
a tu jest zakopany paw. Jeśli wasza, to powiedzcie, 
ile snopków zżęłam raz na /tej niwie, kiedy byłam 
przodownicą? Dwanaście mendli — Wiekowa żyje, za- 
świadczy, ona była małą dziewczyną i wody mi do- 
nosiła, bo była spiekota. 

— No dobr2;e^ dobrze, tylko się zabierajcie — mó- 
wił rządca. 

— Moja ziemia mnie zabierze, a nie wy. Ja na 
niej więcej rozsiała zboża, niż Bóg gwiazdek na nie- 
bie. Jezusie ukrzyżowany, przyświadcz za mną przed 
nimi, że kiedy za tą olszyną, pod wydartą karpą dę- 
bową, zległa sarna i zdechła, to ja wzięłam maleńkie, 
wykarmiłam, wycłiowałam. Koziołek uciekł potem do 
lasu, ale mnie poznawał i beczał: Bartłomiejka! Bar- 
tłomiejka! O, Boże, Boże! I ja mam odejść z tej mo- 
jej ziemi! 

— Schbnes Theater! 

— Toó każdy wie — tłomaczył parobek — żeście 
tutejsza i że wasza praca wsiąkła w tę ziemię. Ale 
nie sprzeciwiajcie się i cłiodźcie. Przecie i u mnie 

. możecie posiedzieć jak u swojego. 

— Ha, pójdę z tobą, synku — rzekła, trzęsąc się 
od wzburzeuia. — Zatoczysz mi płaski kamień pod ko- 
ściół, usiądę na nim, będę opowiadać Bogu i ludziom 
moją niedolę, a choć z daleka popatrzę na moją ziemię. 
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Szła wolno, jak gdyby musiała odrywać nogi przy- 
rośnięte do ziemi. Nagle zatrzymała się i rzekła to- 
nem przysięgi: 

— Ale jak śmierć da mi znak, przywlokę się tu 
i umrę w tym ogrodzie. 

Oddaliła się. Storchowie odetclinęli. 

— A to specyał wiejski! — zawołał mąż. 

— Będzie nas czernić — wtrąciła żona. — Możeby 
dla uniknięcia skandalu wywieźć ją do jakiego przy- 
tułku w mieście! 

— Jej ziemia! — powtarzał Storch. — JJnglaublich! 
Co za dzikie wyobrażenie ma ten ciemny lud! Żadne- 
go poczucia prawa, zamiłowania do uporządkowanycłi 
stosunków. Panie Rycłiliński, proszę tę bandę z za _ 
płota rozegnać. 

Jeszcze raz przez gąszcz parku przedarł się głos 
Bartłomiejki: 

— Ja tutejsza!... Tu się urodziłam, tu pracowa- 
łam, tu umrę — na mojej ziemi! 



Świętochowski. FiBma.t. 1. 
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I iękny, światły, spokojny lud Dramirów nie dawał 
swym przełożonym prawie nigdy powodu ani do smut- 
ków, ani do surowych przeciw niemu wystąpień. Oby- 
watele i obywatelki dzięki potrzebom umiarkowanym 
i udoskonaleniom technicznym pracowali fizycznie 
bardzo mało, natomiast rozmyślali, rozprawiali i ba- 
dali bardzo wiele. Ponieważ okolica, którą zamieszki- 
wali, była urocza a oni sami śliczni, więc kształcili 
i zadawalali swe uczucia estetyczne, podziwiając bądź 
widoki natury, bądź siebie. Codziennie rano i wieczo- 
rem wychodzili wszyscy na pola, nad rzeki i do lasów 
dla rozkoszowania się obrazami przyrody, co tydzień 
zaś zbierali się na obszernym placu, gdzie wzajemnie 
przypatrywali się swym cudnym postaciom. Nie było 
w tem oglądaniu siebie ani próżności, ani wstydu, ani 
nieczystych pokuszeń lub pożądań, lecz tylko prawy 
zachwyt artystyczny. 

Od pewnego czasu wszakże łagodny ten lud za- 
czął się burzyć. 
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śród wielu ciekawych urządzeń swego grodu mieli 
Dramirowie olbrzymie muzeum, w którem mieściły 
się pamiątki historyczne z kilku tysięcy lat. Były tam 
w przedmiotach rzeczywistych luh modelach rozmai- 
te przeżytki cywilizacyi, które uiegdyś posiadały.wiel- 
ką wartośd a w obecnem ich życiu nie miały już ża- 
dnego znaczenia, jak: tortury, łuki, strzelby, miecze, 
batogi, wozy konne, kłódki, dawne stroje, liberye, 
blankiety wekslowe, chaty bez kominów i inne rze- 
czy, z wyjątkiem złotych, które wyobrażono jedynie 
w kolorowych wizerunkach. Xa tych starożytnościach 
Dramirowie uczyli się historyi i nieraz prowadzili 
przy nich gorące rozprawy, odgadując ich przezna- 
czenie lub spierając się o wiarogodnośó. 

Przed paru miesiącami, ktoś, kopiąc dołek dla po- 
sadzenia nektaryny, znalazł w ziemi żółty, okrągły 
krążek, na którym z jednej strony odciśnięty był wi- 
zerunek serca, kotwicy i krzyża w połączeniu, a na 
drugiej cyfra 20 i 2340 rok. Uczeni, którym ten krą- 
żek pokazywano, orzekli, że jest to stara, zaginiona 
moneta złota wysokiej niegdyś ceny. Wiadomość ta 
sprawiła na ludzie wielkie wrażenie, nikt bowiem 
z żyjących nie widział nigdy pieniądza, o którym tyle 
ciekawych, ohydnych i przerażających opowieści czy- 
tano w kronikach dziejów i który uważano za zupeł- 
nie wytępiony. Chociaż na wiecu przed trzystu laty 
przodkowie ich uchwalili i do praw ludzi wpisali, że 
„pieniądz, jako uwodziciel do wszystkiego złego, ja- 
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ko symbol wszystkich niecnych skłonności człowieka 
ma byd na zawsze przeklęty, wygnany i pod ^adną 
postacią nie będzie do kraju Drarairów wprowadzony, 
uni nawet przez kogokolwiek z nich przechowywany", 
przełożeni jednakże wystawili znalezioną monetę na 
widok publiczny dla zadowolenia ciekawości ludu. 
Tłumy popłynęły do muzeum dla obejrzenia złotego 
krążka, który spoczywał na osobnym stoliku. Począt- 
kowo przypatrywano się mu z wielkiem zajęciem, ale 
jak gdyby z obawą i wstrętem. Powoli wszakże te 
uczucia słabły coraz bardziej i ustępowały miejsca wi- 
<locznej przyjemności. W oczach surowych i odrazą 
napojonych migały iskry zadowolenia. Przez ciąg pa- 
ru tygodni napływ widzów nie przerywał się i nie 
malał; przychodzili oni kilkakrotnie, niektórzy co- 
dziennie^ a nie było ani jednej zdrowej istoty, która- 
by nie obejrzała wystawionej monety. Nie ogranicza- 
no się już na oglądaniu jej, lecz dotykano, brano do 
ręki, a nieraz zdarzało się, że ktoś zaciskał ją w swej 
dłoni i nie chciał lub — jak twierdził — nie mógł jej 
oddać innym. Wywoływało to skargi, napomnienia, 
ostre słowa i kłótnie. Sala muzeum, gdzie leżał pie- 
niądz, rozbrzmiewała coraz częściej mocną wrzawą, 
która przenosiła się na zewnątrz. W całym również 
wyglądzie i usposobieniu ludu objawiła się uderzają- 
ca zmiana: spokojne dawniej twarze zamąciły się ja- 
kiemś głębokiem rozdrażnieniem, objawy zdrowia 
znikły pod znamionami choroby, jasność spojrzeń 
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zmąciła się gniewem, najtrwalsze stosunki zaczęły 
wykrzywiać się i pękad, ze słów ulotniła się woń 
przyjaźni, braterstwa i miłości, a wydobywał się swąd 
spalonej żądzy. Nie rozprawiano już o tajeranicacł* 
wiedzy, nie zacliwycano się pięknymi widokami na- 
tury, nawet nie zbierano się dla podziwiania wza- 
jemnie swych uroków. Na wszystkicłi legł smutek^ 
niby szary popiół, pod którym tliło się niszczące za- 
rzewie. 

Przełożeni spostrzegli tę zatrważającą zmianę, ale 
nie mogli odgadnąć jej przyczyny. Nareszcie pewne- 
go dnia, kiedy zbita masa ludzi zatłoczyła salę, wal- 
cząc o możność obejrzenia lub dotknięcia pieniądza^ 
stojący przy nim starzec wydał dziki okrzyk. Upadł 
on na kolana, a podniósłszy ręce w górę i utkwiwszy 
rozogniony wzrok w żółty krążek, wołał: „Mój ty cu- 
downy talizmanie szczęścia, najcenniejszy darze losu,, 
źródło wszelkiego dobra, mój ty obrazie wszechpo- 
tężnego bóstwa!... Kocham cię, czczę, modlę się da 
ciebie!... Wysłuchaj moich błagalnych próśb i zejdź 
do mnie!... Wezmę cię, nie oddam, do grobu z sobą 
zabiorę!..." To mówiąc, chwycił pieniądz, zaczął go 
całować, przyciskać do serca i skakać, wrzeszcząc 
dzikim śmiechem: „Mój, mój, drogi mój!" Gdy mu go 
odbierano, ryczał, szamotał się, bił, kąsał, wierzgał. 
Zaledwie zdołano waryata obezwładnić i odprowadzić 
do domu, gdzie nie przestawał szaleć. 
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Wypadek ten wstrząsnął obecnymi. Tłum wylał 
się z muzeum w wielkiem wzburzeniu i rozbił się na 
gromady, w których kipiały wrzące namiętności. Po- 
mieszane a coraz silniejsze krzyki splotły się w zgiełk, 
grożący co chwila wybuchem. Nagle w jednej ze Sku- 
pin zakotłowały się ciała, wydarł się z niej krótki, 
chrapliwy krzyk, a po nim buchnęły zbite w chór gło- 
sy zgrozy. Pospieszono zewsząd do tego miejsca: na 
ziemi leżał młody człowiek, zabity przez własnego 
brata. 

Najstarsi śród Dramirów nie pamiętali zabójstwa; 
to też rzuciło ono na nich straszny popłoch. Rozeszli 
isię do domów milczący i pognębieni. Pierwszy to raz 
nad ich życiem zawisła taka chmura i iiderzył taki 
piorun. 

Nazajutrz pięciu przełożonych zebrało się na na- 
radę. Przedewszystkiem polecili oni zamknąć pod 
strażą w osobnych domach waryata i mordercę. I tak 
po trzystu latach, w ciągu których nie zdarzył się 
u Dramirów ani jeden obłęd i ani jedna zbrodnia, mu- 
sieli oni założyć nanowo pierwszy szpital dla warya- 
tów i pierwsze więzienie. 

Oba te niespodziewaiie wypadki, które cały lud 
okryły wstydem i żałobą, były dla niego zbyt ważne 
i groźne, ażeby nie podjęto najstaranniej szych badań 
i poszukiwań ich źródła. Jakoż stwierdzono, że były 
one ostatniem ogniwem w łańcuchu chorobliwych 
podnieceń, które się objawiły w ludzie natychmiast 
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po wystawieniu pieniądza. Skutkiem tego przełożeni 
I)ostauowili: przywrócić moc obowiązującą uchwale, 
wydanej przed trzystu laty przeciw pieniądzom, 
a znaleziony przekuć i podzielić na cieniutkie, małe 
blaszki, które będą wetknięte pod łuski żywej ryby, 
puszczonej następaie do morza. 
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II. 



Tego* dnia przeniesiono w pudełku pieniądz do 
kuźni i powierzono go poważnemu pracownikowi, któ- 
ly zamknął się przed natrętami, ażeby mu nie prze- 
szkadzali w robocie. Po paru wszakże godzinach wy- 
szedł drżący, zmęczony, z włosami przylepionymi na 
s]>otniałem czole i udał się do przełożonych. 

— Nie mogę — rzekł, stanąwszy przed nimi — 
przekuć tego szatana. Zaledwie położyłem go na ko- 
wadle, otworzyła się w nim para oczu groźnych, bez- 
dennych, przyciągających niepokonaną mocą. Zdawa- 
ło się, że one przysuną mnie do siebie i wchłoną. Da- 
remnie usiłowałem wydrzeć się im, daremnie wzywa- 
łem na pomoc rozum i mówiłem sobie, że to tylko 
przywidzenie, któremu powinienem się oprzeć: stra- 
szne oczy ubezwładniły mnie. A gdy wziąłem młotek, 
podniesiona ręka stężała mi i nie mogłem jej opuścić. 
Oddajcie ten przeklęty krążek komu innemu — ja go 
nie zwyciężę! 
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Wezwano innego robotnika, który wydrwił tę 
opowieść, obiecał szybko przekuć pieniądz i ró- 
wnież zamknął się w kuźni. Ale i ten wkrótce 
z niej wybiegł blady, ^gorącz kowany, prawie bez- 
przytomny. 

— Czary, rzeczywiste czaryl — wołał do przełożo- 
nycl). — Przyszedłszy do kuźni, ukląkłem i pomodli- 
łem się. Ale skoro tylko spojrzałem na pieniądz, za- 
raz dostrzegłem, że on zmienia się: naprzód wystąpi- 
ły przecudne, czarne oczy, potem rozdęte nozdrza, 
potem czerwone; uśmiechnięte usta, wreszcie cała 
twarz prześliczna i tak kusząca, że przywarłem do 
niej wargami i zacząłem ją namiętnie całować. Boże^, 
ratuj!— zawołałem. Nie pomogło. Piłem jej odurzają- 
cy urok bez pamięci i nasycenia, wszystkie moje 
zmysły rzuciły się na tę pokusę, jak zgłodniałe lwy 
na gazelę, a gdy najwyższym wysiłkiem oderwałem 
się od niej na chwilę, przybiegłem tu do was, ażeby 
powiedzieć, że tego czaru nie pokonam. 

Jeśli pierwszy zawód zaniepokoił przełożonych, to 
drugi przejął ich strachem. Co począć dla zobojętnie- 
nia złowrogiej siły? Powiadomiony lud zebrał się 
przed domem narodowym, ale więcej objawił rozdra- 
żnienia, niż rozwagi. Z najrozmaitszych i często dzi- 
wacznych rad przełożeni nie mogli wybrać ani jednej 
rozumnej i obiecującej powodzenie. A kiedy zdania 
splątały się już beznadziejnie, wyszła z tłumu i zbli- 
żyła się do kierowników narodu piękna dzieweczka^ 
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trzymająca za rękę dorodnego młodzieńca i rzekła 
śmiało: 

— Mój Arjos przekuje pieniądz. 

W białej sukni, Idóra, jak liście kielicłia kwiat, 
tak czule i zazdrośnie osłaniała rozwijający się, peł- 
ny pączek jej śnieżnego ciała, z podniesioną nieco 
główką, na której słomkowy kapelusz, opasany lekką, 
liliową zawój ką, pieścił bujne, czarne włosy, z twa- 
rzą szczęśliwej i uroczej wiosny, w której każdy 
szczegół był światłem, barwą i wonią, wytrzymała 
ona ciekawe i zdziwione spojrzenia, które zewsząd ku 
niej podążyły. ' 

— Jestżeś pewna, że on to zrobi? — zapytał jeden 
z przełoźonycłi. 

— Tak! — odpowiedziała z dumną stanowczo- 
ścią. — Arjosie — mówiła, zwracając się do młodzień- 
ca — kochasz ty mnie? 

— Kochami — rzekł stanjwczo, jak gdyby przy- 
sięgał. 

— Miłujesz ludzi? 

— Miłuję. 

— Idź! 

On tylko wziął ją jeszcze raz w swoje oczy czu- 
łem spojrzeniem i odszedł tak spiesznie, że kędziory 
jego włosów drgały w niecierpliwym ruchu pod sze- 
rokiemi skrzydłami kapelusza, który rzucał cień na 
jego twarz pięknie rzeźbioną i nieco ogorzałą. 
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Trwoga naprzemian z ciekawością targała serca- 
mi Dramirów, gdy młodzieniec zamknął się w kuźni. 
Ze wzrastającym niepokojem oczekiwano jego ukaza- 
nia się. Tymczasem upłynęło wiele godzin, a on nie 
wychodził, słycliać tylko było, że kuje. 
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III. 



Przystąpiwszy do kowadła — jak sam później opo- 
wiadał — zauważył, że leżący na niem pieniądz zaczy- 
na się mienić i ożywiać: przybierał on kolejno oblicze 
groźne, zalotne, szydercze, dobrotliwe, wściekłe, ła- 
godne, a te przedziergi następowały po sobie z bły- 
skawiczną szybkością. Młodzieniec ujął wielki młot 
i uderzył nim w złoty krążek z całą siłą. Rozkgł si^ 
gromowy huk, jak gdyby ziemia pękała, a po nim 
trysnęły z pieniądza wysoko w górę grube strumienie 
cieczy gęstej, brudnej, lepkiej, cuchnącej, która zale- 
wała kuźnię coraz wyżej podnoszącem Sfię błotem. 
Nagle z tego bagna wynurzył się wieniec postaci 
męzkich i niewieścich, które tańcząc i obryzgując się- 
wzajemnie, zawyły przeraźliwie. W ich gardłach grze- 
chotały jakieś niezrozumiałe dźwięki, ich spojrzenia 
wpijały się pożądliwie w złoty krążek lub nienawistnie 
kłuły kującego, ich oczy wyskakiwały ze swych obsad 
i wracały do nich, języki wysuwały się jak żądła 
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i ociekały jadowitą śliną. A rałodzieniec ciągle ude- 
rzał młotem w pieniądz. Wreszcie upiory wydały roz- 
paczliwy krzylc, nagle stanęły, potem rzuciły się na 
siebie, zaczęły się gryźć zajadle i zwinięte w wielki, 
warczący i rzężący kłąb, zapadły w błoto i wraz 
z niem bez śladu znikły. 

Młodzieniec kuł dalej. Z rozpłaszczonego krążka 
strzeliły znowu długimi sznurami krople łez, które 
opadając napełniały izbę gorzką i słoną wodą. Wy- 
nurzyły się z nicli i przesunęły wokoło inne widma, 
chude, wynędzniałe, które zaśpiewały pieśń cichą, 
żałosną, nutami bolesnej rozpaczy przeplataną. Głosy 
ich cichły, postacie rozwiewały się, aż powoli wraz 
z opadem łez w ziemię wsiąkły. 

Młodzieniec nie przestawał bić młotem, a na Ico- 
wadle obwisł już duży płat złotej blachy. I oto teraz 
trysnęły z niej w górę strugi krwi, która zbierała się 
i narastała w kuźni. Na czerwonej powierzchni uka- 
zał sięszereg trupów z otwartemi ranami i zamknię- 
temi tajemnicami w twarzach. Opłynąwszy wokoło, 
zniknęły wraz z krwią, która je unosiła. 

Młodzieniec kuł bez przerwy, a złota blacha roz- 
szerzała się w obszerną i cieniutką chustę. Już z niej 
pod młotem nic nie sączyło się, ale jeszcze przez ja- 
kiś czas dobywały się stłumione jęki, rzewne skargi 
i krótkie łkania. Nareszcie i one ucichły, natomiast 
zadźwięczał ten czysty odgłos szlachetnego metalu, 
który natura uczyniła jego duszą. Wtedy młodzieniec 



Digitized 



byGoogk 



OSTATNI PIENI4DZ 273 



kuć przestał. Z bladą od wysiłku twarzą odrzucił 
młot, zdjął z kowadła wiotką, jak siatka pajęcza, 
blaclię, owinął ją sobie około kapelusza i wyszedł 
z kuźni, 

' Słońce rzuciło na nią garść promieni, które zapa- 
liły się w niej oślepiającym blaskiem. Lud, ujrzawszy 
młodzieńca w tym lśniącym hełmie, powitał go z ra- 
dosnem uniesieniem. Otucłia wionęła po sercach. 



Na wielkim stole domu narodowego dwadzieścia 
dziewcząt zaczęło wykrawać nożyczkami półkrążki ze 
złotej blachy i wsuwać je pod łuski żywego łososia, 
przyniesionego z wodozbioru. Żadna przytem nie 
uczuła najmniejszego dreszczu. Śród tłumów ludu 
przełożeni odnieśli rybę do morza i puścili ją z łodzi 
do wody, w której mignąwszy pozłacaną łuską, wbiła 
się w głębię. 

Tak zginął Qstatni pieniądz. 

Stojący nad brzegiem odetchnęli, jak po ciężkiem, 
minionem strapieniu. Na twarzach zajaśniała pogoda, 
a w słowach zadźwięczała serdeczność. Na przedzie 
ludu, wracającego do domu, szła piękna dzieweczka, 
trzymająca za rękę młodzieńca i mówili z sobą: 

— Ty mnie bardzo kochasz... 

— Kocham. 

— I miłujesz ludzi... 

— Miłuję. 



Świętochowski. Pisma 1. 1. ^ ^ 
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w yrokiem losu człowiek został skazany na doży- 
wotnie więzienie w niewiadomości i oddany pod straż 
tajemnie. Nigdy on tych strasznych dozorczyń nie wi- 
dzi, ale ciągle ich obecność i okrucieństwo odczuwa. 
Czuje ich twardą rękę na ruchach swego ciała i du- 
cha, ua zwojach żądz, pełzających po ziemi i na 
skrzydłach myśli, wzlatującej ku niebu. Gdy z wiel- 
kim mozołem zapali wątłe światełko w swej ciemni- 
cy, one mu je gaszą; gdy zacznie przypominać sobie 
przeszłość, one mu jej znaki w pamięci zetrą; gdy wy- 
tęży wzrok w przyszłość, one mu go do dnia dzisiej- 
szego skrócą; gdy spojrzy W teraźniejszość, one mu 
jej twarz zasłonią. Rzucają przed nim na drodze 
błyszczące szkiełka, które on podnosi z ucieclią, że 
znalazł klejnoty. Wiodą go na manowce błędnymi 
ogniami, wciągają w trzęsawiska śpiewem rusałek, 
przeprowadzają przez mosty z trzcin wiotkich, błąka- 
ją, dręczą i szydzą. 

Ziemia wyciągnęła w morze Egejskie trzy długie 
palce Chalkidy, pogarbi one górami i porosłe gęstym 
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lasem. Na te dzikie przylądki tajemnice spędziły 
z różn3'ch stron wielotysięczny tłum ludzi, oderwanyc|i 
od świata i kazały im tu żyć w gromadach lab odoso- 
bnieniu. Jedni skupili się w klasztorach i osadach, 
drudzy rozproszyli się w samotniach; jedni nie prze- 
cięli za sobą dróg, któremi tu uciekli, drudzy założyli 
sobie gniazda na niedostępnych skalach. Gdy wylegną 
ze swych schronisk na krawędzie stromego wybrze- 
ża, podróżnym z przejeżdżających okrętów zdaje się, 
że widzą stada jakichś ogromnych, czarnych ptaków, 
które niby odpoczywające alki wpatrują się w morze. 

— Co oni tam robią? — spytałem kapitana. 

— Nic. 

Parowiec skręcił ku brzegowi i zatrzymał się 
chwilkę przy w^yskoku skały, na którym wisiał pusty 
kosz. Majtek wrzucił weń bochenek chleba, wiązkę 
jarzyn, kilka jaj, świecę — i pojechaliśmy dalej. 

— Dla kogo to? 

— Dla pustelnika — odrzekł. 

Gdy statek odsunął się, niewidzialna ręka podcią- 
gnęła kosz w górę i wsunęła go w zarośla, z których 
wyglądał żółty, tarcicowy dach domku. 

Może tam mieszka? — błysnęło mi w głowie. Mę- 
czył się życiem tak okropnie, zniknął tak nagle i bez- 
śleduie, mówił o położeniu się żywcem w grobie tak 
uparcie... Podobno tu ścieka rozpacz ukrytemi żyła- 
mi ze wszystkich krajów. Gdybym go poszukał i zna- 
lazł? Lubił mnie, więc przebaczy natręctwo. 
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Podróżując bez przymusu i stałego celu, mogłem 
wysiąść w najbliższej przystani. Kolonie pustelnicze 
zaczynały się niedaleko. Poszedłem w góry. Wazki 
gościniec wił się między niemi kręto i spadzisto. Był 
pusty i poorany wyrwami, ale odciski kół i nóg ryso- 
wały się na nim płytko. Widocznie wody tylko zbie- 
gały po nim często. Nareszcie ujrzałem na płasko- 
wzgórzu budynek, otoczony ostrokołem z zamkniętą 
bramą. Zanim. do niej się zbliżyłem, z pod przyległycłi 
drzew i krzaków zaczęły się szybko podnosić czarne, 
w długich szatach postacie, które zwarły się przy 
ogrodzeniu, jak wał. Pozdrowiwszy mnichów, spy- 
tałem: 

— Czy niema w tem zgromadzeniu Marka Biało- 
skóra, którego jestem przyjacielem? 

— Tu niema nikogo, kto był przedtem gdziein- 
dziej — odezwał się jeden ze starszych. 

Zrozumiałem, że nie chcą dać mi objaśnień. 

— Skądże się tu ludzie biorą, jeśli — jak słysza- 
łem—niema między wami kobiet? 

Uwaga ta obraziła starca. Rzekł surowo: 

— Kto tu wchodzi, zostawia za sobą nietylko 
odzież, ale i pamięć tego, czem był. 

Rzeczywiście, gdyby każde ciekawe oko mogło 
zajrzeć do tych schronisk, nie miałyby one żadnej 
wartości dla samotników. Skłoniwszy się, odszedłem, 
zauważyłem wszakże, że za mną śpieszy gąszczem 
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przydrożnym młody, wysoki mnich. Czy mnie śledził? 
Odwróciłem się i stanąłem. On się wysunął. 

— Źle panowie zrobiliście — rzekłem — nie dopu- 
szczając mnie do mojego przyjaciela, jeśli jest mię- 
dzy wami. 

— W naszym lilasztorze niema go — szepnął — 
ale może tam w domku... , 

I wskazał ręką odosobnioną górę. Z przyciszonej 
i lękliwej jego mowy wniosłem, źe cbciał mi włożyć 
do ręki nió bez wiedzy swych towarzyszów. Podzię- 
kowałem mu i ażeby nie stracić kierunku, poszedłem 
prosto przez las. Trzeba było zejść na wazką dolinę, 
a potem dostać się na odosobnioną górę. W połowie 
' jej wysokości od stroiiy morza spostrzegłem w kępie 
gęstych drzew chatkę — tę samą, którą widziałem 
z okrętu. Oparła się jedną stroną o kamienną ścianę, 
a trzema o krawędzie głębokiego jaru, który ją obiegł 
półkolem i z którego prowadziły do niej wązkie scho- 
dy, wykute w skale. Wspiąłem się po nich z wielkim 
trudem. Przed drzwiami chaty, na ławie, stojącej 
tuż nad brzegiem wąwozu, siedział mężczyzna w cień- 
kiej, bronzowej kapocie, z długimi włosami na gło~ 
wie, wpatrzony w morze. Usłyszawszy szelest, obej- 
rzał się. 

Rzeczywiście, był to Marek Białoskór. 

Zlodowaciałe jego oczy nie objawiały nawet zdzi- 
wienia i spoglądały na mnie zimno. Pomału wszakże^ 
jakby pod ich szklistą i martwą powłoką zatlił się 
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Ogień, który ją zaczął topić, oźywiiy się, ale jedno- 
cześnie napełniły bolesnym smutkiem. 

— Czego pan chce? — zapytał spokojnie, ale nie- 
chętnie. * 

— Od lat kilku dręczy mnie zagadka pańskiego 
tajemniczego zniknięcia. Gdy dziś przejeżdżałem tę- 
dy na statku, opanowała mnie uparta myśl, żeś pan 
tu osiadł. Postanowiłem odszukać pana i prawie przy- 
padkowo odnalazłem. Widzę jednak, że mojem na- 
tręctwem sprawiłem panu przykrość. Przepraszam. 

Zwróciłem się do odejścia. 

— Odpocznij pan — odrzekł z pośpiechem. — Nie 
chciałem obrazić... Ale już 'dawno nie widziałem lu- 
dzi i nie mogę ich widywać. 

Usiadłem obok niego na ławce. On umilkł i pa- 
trzył na morze wzrokiem coraz bardziej zaburzonym. 

— Nie mam nic ciekawego do powiedzenia — mó- 
wił jak gdyby ze sobą. — Zwyczajne, ludzkie głup- 
stwo. 

Oczywiście, wziął mnie za jednego z owych pta- 
ków, którzy rozgrzebują ciągliB cudze życia, ażeby 
w nich znaleźć ziarnko lub robaka dla nakarmienia 
swej ciągle głodnej ciekawości. 

— Nie chcę — rzekłem — wydobywać z pana wię- 
cej wyznań nad te, których mi pan sam udzielisz. 
A dla zadowolenia osobistego wystarczy mi ogólne 
zapewnienie, że pan tu jesteś szczęśliwym. 

— O, tak! — zawołał skwapliwie. 
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— Było to niewątpliwie z mojej strony zbyt sa- 
molubnem, że dogadzając szczeremu uczuciu przyjaźni 
dla ciebie, panie Marku, chciałem cię odwiedzić, za- 
pomniawszy, że możesz sobie tego nie życzyć. 

Spojrzał ua mnie łagodnie i jak gdyby z wdzię- 
cznością. 

— Jesteś pan dobry — przemówił po chwili ci- 
chym głosem — a dobrzy ludzie najlepiej rozumieją 
innych, bo są głębszymi filozofami, niż mędrcy. 

Uśmiechnął się lekko i dodał: 

— To proste: dobroć na świecie jest, a mądrości 
niema. 

Zadumał się i znowu zaczął snuć głośno swoje my- 
śli, nie odejmując oczu od morza. 

— Przyszedł czas takiego przeczulenia dusz, że 
boli je najdelikatniejsze dotknięcie życia... Straszne 
cierpienie a nieuleczalne... Rozcięto człowieka, otwo- 
rzono, zbadano jego wnętrze, określono chorobę i po- 
zostawiono. na stole operacyjnym... Ostatkiem sił dźwi- 
ga on się i ucieka do samotności, ażeby ona go zszy- 
ła, jakkolwiek zszyła... Tak ja zrobiłem... 

Po krótkiem milczeniu ciągnął dalej: 

— Dziwnem jest moje zagrzebanie się w tej pu- 
stelni? A jednak nie był naturalniejszym każdy mój 
oddech... Wierz mi pan, doszedłem do tego, że już nie 
mogłem znosić nawet łaty perkalowej na sukiennem 
ubraniu. 

— Dlaczego? — zapytałem. 
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— Dlatego, że miłosierdzie j^st samobójstwem, że... 
Uciął myśl i vStarał się opanować wzruszenie. Po 

krótkiej pi^erwie zaczął wyrzucać słowa drżące: 

— Czy pan kiedykolwiek otworzyłeś swoją litość 
dla jęczącej za jej drzwiami nędzy? Zauważyłeś tfin 
tłok nieskończonego szeregu głodnycłi i obdartych, 
którzy ci wszystko zabiorą, co posiadasz i co jest two- 
jem dobrem, Ictórzy zjedzą nietylko twój chleb i okry- 
ją się twojem ubraniem, ale pozbawią cię spokoju, po- 
gody umysłu, snu, zdrowia i smaku życia? Bo odcho- 
dząc, nie pożegnają cię obrabowanego okrzykiem we- 
sela, lecz żalem, żeś im dał mniej, niż żądali. Nie 
sprawiało mi to żadnej ulgi, źem był bogaty. Dla bez- 
denności równie małym jest ogrom, jak drobiazg. 
A nędza ludzka nie ma dna. Ciśnij w jej otchłań góry 
ofiar, ona ciągle otwierać będzie swą żarłoczną pasz- 
czę. Z początku zdawało mi się, że ją choć trochę 
nasycę. Wrzucałem w nią coraz więcej, nareszcie 
wszystko, co mi pozostawiały najskromniejsze potrze- 
by — daremnie. Każdy biedak ciągnie za sobą tłumy 
innych biedaków, którzy mają równe z nim prawo do 
pomocy, a których odprawić musisz. Z obraz<4w i wspo- 
mnień wyłonił się powoli orszak mar, który ciągle 
chodził za mną, stawał przy moim stole i łóżku, który 
szeptał mi do uszu dręczące pytania: dlaczego jesz, 
kiedyśmy głodni? — dlaczego wdziewasz futro, kiedy 
my marzniemy? — dlaczego idziesz do teatru, kiedy 
my gnijemy w brudzie? Odpędzałem, te cienie fiJozofią 
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gniewu, obojętności, *sobkowstwa — nie ustępowały. 
Ażeby się od nich uwolnić, zacząłem rozdawać moje 
mienie bez ograniczenia i wyboru, a kiedy cisnąłem 
ostatnią resztkę — uciekłem tutaj, gdzie mnie już ludz- 
ka nędza nie doścignie. 

f Zmęczony spowiedzią, która wyczerpała wątłe je- 
go siły, ucicłił, chociaż widocznie głowa jego wrzała 
•dalej. 

— Dla utrzymania życia — rzekł spokojniej — po- 
trzebna jest bodaj jedna ochraniająca komórka ego- 
izmu. Schroniłem się tu, ażeby ją ocalić. Nic nie 
mam i nic nie robię, aby niczego nie mieć i nife mę- 
czyć się bezsilnością w walce z olbrzymim potworem 
nędzy, który uajmężniejszych zapaśników rozgniata 
w swych potężnych palcach. Widziałeś pan napis na 
starych zegarach: „wszystkie godziny ranią, ostatnia 
zabija." Zabezpieczyłem się przeciw wszystkim — 
ulegnę tylko ostatniej, która jest najmiłosierniejszą. 
Jeżeli ten kosz, który spuszczam dla przejezdnych 
statków, wciągnę przez kilka dni pusty, położę się na 
ziemi — niech ona mnie wessie. Rozpuszczę się w niej 
bez obawy i żalu, a mam nadzieję, że nikt po panu 
nie przyjdzie i nie będzie wstrząsał mojej stygnącej 
duszy. 

Rzeczywiście, po co ja przerwałem spokojne ko- 
nanie temu człowiekowi, który nie mógł wytrzymać 
bólu ofiarnej niemocy i zagoił jej głębokie rany mar- 
twą samotnością? Powstałem i podałem mu rękę. 
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— Życzę panu prędkiej śmierci. 

— Dziękuję — odrzekł i zapatrzył się w morze. 
Gdy wracałem do przystani, jakiś smutek we mnie 

szeptał: 

— Nasz czas ma dzieci bardzo ołiore i nieszczę- 
śliwe. 
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Prawda jeat niemoralnością 
naszych czasów. 

L. Feuerbach. 



\ 
f 

— Jjudzisz się pani. Z pewnością nie było dotąd 
fełowieka, któryby prawdy swych przekonań nigdy 
parastwem lub milczeniem nie osłaniał i zawsze ją 
Ukrywał. Więcej powiem: nie było matki, któraby 

iię odważyła takiego człowieka urodzić. 

— Ja odważyłabym się pierwsza. 

,y __ Tak, jak jabym majątek Rotschiida rozdał bie- 
dnym. Łatwo pani poświęcać to, czego nie masz i co 
'ci do serca nie przyrosło — dziecko. Podobnym za- 
pewnieniom wierzyć można tylko wtedy, kiedy one są 
poświęceniem na cudzy rachunek. 

— Dziwaczna przesada! 

— Bynajmniej, jeżeli tylko nie byłoby pani obo- 
jętnem, czy twoje dziecko udusi się w dymach chwały, 
czy w postronku szubienicy. Zresztą łatwo to spraw- 
dzić przykładem. Wystawmy sobie, że pani masz ma- 
łejco synka, który jednego z gości pyta, jak ten przy- 
czepia sobie perukę, drugiemu pokazuje rozpiętą kami- 
zelkę, trzeciemu opowiada, jak mama z ciocią ośmie- 
szały jego niezgrabność — co pani zrobisz, usłyszawszy 
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te szczere wyznania? Krzykniesz na malca, wyprowa- 
dzisz go z pokoju i pod surową karą zabronisz mu 
podobnych gadanin. Przypuśćmy dalej, że on zostanie 
przemysłowcem, kupcem, literatem, urzędnikiem, wo- 
dzem, ministrem, że do równych sobie, niższych i wyż- 
szych, zacznie mówić prawdę — co z nim się stanie? 
Jako kupiec — odstraszy sobie klientów, jako urzę- 
dnik -^ straci posadę, albo nawet coś więcej. Zginie 
on wprzódy, nim mu się ustali barwa włosów. Za- 
pewniam panią, że będąc agentem towarzystwa aseku- 
racyjnego, nie ubezpieczyłbym jego życia. Taki czło- 
wiek — to wilk, którego wolno każdemu, na każdym 
gruncie, o każdej porze zabić i jeszcze zażądać nagrody* 

-^ Zapewne, gdyby wszystkich obrażał!... 

— Co to znaczy obrażał? Jemu ust nie otwierałaby 
złość, ale szczerość. A gdyby nawet często się pomyliła 
to czyż jego wina, że miał błędne przekonanie? Ale ou 
utraciłby cześć, mienie, swobodę, życie, za słowa nie- 
wątpliwie słuszne. Pani nie uprzytomniasz sobie dosta- 
tecznie, jak dalece do utrzymania budowy społecznej 
potrzebnem jest kłamstwo. Tkwi ono tak głęboko w na- 
turze ludzkiej, że nawet Mojżesz nie śmi^-ł go zabronić 
w swych przykazaniach. Przykazanie zaś doby obecnej 
wyraził doskonale Feuerbach, którego słów nigdy nie 
zapomnę: „Kto teraz prawdę mówi, ten jest zuchwałyni 
i nieobyczajnym; kto jest nieobyczajnym, jest niemo- 
ralnym* Prawda jest niemoralnośelą naszych czasów". 
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-Gdybym miał pełną rękę prawd — rzekł Foutenelle — 
bałbym się jej otworzyć". Tak pani, to nie paradoks. 

— Gdyby wszakże pewnego dnia wszyscy ludzie 
zaczęli mówić do siebie szczerze... 

— Wiesz pani, coby z tego wynikło? Rewolucya — 
i to powszechna. Powstałaby gwałtowna walka śród 
rodzin, przyjaciół, znajomycłi, podwładnych i zwierzch- 
ników. Jeśli do tego kiedykolwiek przyjdzie, radzę pani 
wyjechać i zdała przeczekać burzę. 

— Masz pan więcej humoru, niż racy i. 

— Bynajmniej. Wierz mi pani, że nie wytrzymała- 
byś przez jedną godzinę słuchania prawdy — o sobie. 

— Mów pan, co myślisz, proszę. 

— Pani daj przykład, wszakże jesteś ode mnie od- 
ważniej szą. 

— Dobrze — tylko proszę o pobłażliwość. 

— Na to się zdobędę. 
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— Kiedy pana zobaczyłam po raz pierwszy, zrobi- 
łeś na mnie wrażenie drzazgi, którą trzeba włożyć 
w ogień, ażeby się przekonać, że ona ma w sobie ży- 
wicę i pali się gwałtownie. Gdyby nie objaśnienia zna- 
jomych, dziwiłabym się pańskiej żonie,. że wybrała sobie 
taki suchy preparat życiowy. Zwykle do naszego serca 
Icażdemu pierwsze drzwi otwiera wzrok. Jeżeli nasze 
oczy go powstrzymają, musi on chyba te drzwi siłą 
wyłamać. Pan mi się wydałeś bardzo brzydkim. Ko- 
bieta jest niezawodnie mniej zmysłową, niż mężczyzna, 
ale bardziej od niego wrażliwą. To też nietylko prostej 
owieczce, ale nawet rozumnej emancypantce podoba 
się w pierwszej chwili tęgi i piękna baran. Trwa to 
bardzo krótko, ale objawia się silnie. Pan jesteś za 
cliudy, za żółty, za rzadkie masz włosy i za czerwone 
ręce, ażebyś mógł podobać się kobiecie z wejrzenia. 

— Ponieważ doświadczamy skutków prawdomów- 
ności, więc muszę wyznać, że jakkolwiek nie miałem 
nigdy złudzeń co do swojej urody, słowa pani kłują 
mnie dotkliwie. 
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— Wstydź się pan. 

— Proszę dalej. 

— Wskazującnamnie, powiedziałeś pan do jednego 
ze swych przyjaciół tak nieostrożnie, że aż ktoś usły- 
szał: „Gdyby ją puszczono na loteryę, wziąłbym bilet 
i pragnął wygrać." Kolyeta, jak wiewiórka: gryzie naj- 
twardszy orzecłi pochlebstwa, wyłuskuje sobie przy- 
jemne ziarno, a łupinę odrzuca. Chociaż więc uwaga 
pańska była brutalną, dowiedziałam się o niej z zado- 
woleniem i pragnęłam pana poznać. Po kolący i usiadłeś 
przy mnie — mając na brodzie kawałeczek marchwi. 
Śmiej się pan i ja śmiać się będę, ale ta resztka je- 
dzenia usposobiła mnie znowu złośliwie. Wszystko, co^ 
pan mówił, wydawało mi się cudacznem, a gdyś od- 
szedł, spytałam gospodyni domu, stojącej obok: „Czy 
on nie miał serwety?" — „Ale miał —rzekła przestra- 
szona — tylko troszkę filozof/ Filozof z marchwią — 
wszak to zabawne! 

— Istotnie. 

— Nie podoba się panu to wspomnienie, ale przecie 
mam być szczerą. Nawiasowo zauważę, że skutkiem 
łamania się na pańskiej twarzy niezadowolenia z udaną 
wesołością wyglądasz pan teraz żałośnie. W kilka ty- 
godni później spotkaliśmy się na wsi u mojej siostry. 
Nie wiem, czy pan pamiętasz naszą przechadzkę w licz- 
nem towarzystwie do lasu, gdzie zroiły się pszczoły. 
Skutkiem sporu o niebezpieczeństwo drażnienia ich, 
pan, ażeby nas przekonać, wstrząsnąłeś drzewkiem^ 
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ua którem siedziały. Część roju obsypała pana. Widząc 
pańskie skoki i cliwytania się za ukąszone miejsca śród 
rozpaczliwego krzyku, spłakałnm się bardziej ze śmie- 
chu, niż kiedykolwiek ze smutku. Opucłiuięty pobiegłeś 
pan do dworu; na polu jednak pies owczarski, spo- 
strzegłszy uciekającego, puści/ się w pogoń, i znowu 
rozpocząłeś pan komiczną walkę, po której pies wrócił 
do owczarza z płatem czarnego sukna w zębach, a pan 
poszedłeś dalej, błyszcząc białym śladem poniesionej 
na ubraniu krzywdy. Ach, jakże strasznie chichotałaral 
Gdyby panu wówczas wystawiono pomniki w pięciu 
częściach świata, jabym nie przestała śmiać się, cho- 
ciaż wieczorem wraz z innymi udawałam współczucie. 

— Więc z całej naszej znajomości zauważyłaś pani 
tylko: kawałek marchwi na mojej brodzie, zabawną 
walkę z psem i pszczołami? 

— Bynajmniej, ale opowiedziałam panu moje wra- 
żenia, które przyzwoitość taić każe. Owszem, wyznaję, 
że doznawałam innych. Po długiem niewidzeniu, spo- 
tkałam pana raz na koncercie, siedzącego przed nami, 
obok jakiejś pięknej kobiety. Mówiłeś pan z nią dużo 
i znacząco. Dosłyszałam kilka zdań, które mnie zasta- 
nowiły. „Nauczyłbym się po hiszpańsku — rzekłeś 
pan — gdybym był pewnym, że w tym języku prze- 
czytam jakiś cudowny, na inne języki dotąd nieprze- 
łożony, poemat. Podobnie nauczyłbym się miłości, gdy- 
bym wiedział, że za jej pośrednictwem poznam jakiś 
piękny, na inne uczucia nieprzełożony utwór" ... „Pewne 
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wdzięki uczucia — zauważyła ona — tak jak pewue 
wdzięki poezyi poznać można tylko w oryginałach". 
,Więc dobrze — odparłeś pan — czy dla jednej książki 
warto się uczyć języka, a dla jednej kobiety*— miłoścJ?** 
„Warto**— odpowiedziała. „Zgoda — zawołałeś pan— ale 
tylko co do książek, bo one przynajmniej nie wybie- 
rają swoich wielbicieli, ale jednako należą do wszyst- 
kich. Tymczasem kobiety... Gdybym naprzykład po- 
kochał panią, na cóżby mi się to zdało? Szaleństw i da- 
remnych westchnień nie łaknę, a wzajemności spodzie- 
waćbym się nie mógł, gdyż ofiarowałaś pani swoje serce 
pewnie innemu." — „Żegnam pana — rzekła z uśmie- 
chem, wstając i podając rękę towarzyszącemu jej sta- 
ruszkowi — bo zaczynaszrozbierać treść książki, kló- 
rej nie przeczytałeś i której znasz zaledwie okładki." 
Odeszła.-*- „Kto to?" — spytałam pana, gdyś się do nas 
zbliżył. — „Już rozwódka — szepnąłeś pan — a jeszcze 
nie narzeczona." — „Ale zawsze niebezpieczna — wtrą- 
ciłam — nawet dla żonatych." — „Moja żona — powie- 
działeś pan — kocha tylko wszystkich świętych w nie- 
bie, a księży na ziemi, w każdym razie ja do koła jej 
miłości nie należę i jego granicę szanuję.'* Nieopatrzna 
ta uwaga przekonała mnie, jak dalece przy pięknej 
znajomej zapomniałeś pan nawet o koniecznej wstrze- 
mięźliwości. A oczy pańskie rzucały odblask wewnętrz- 
nego ognia, czoło fałdowało się zmarszczkami namysłu, 
a na ustach drgał czasami cierpki uśmiech. Uczułam 
zazdrość* 
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— O kogo? 

— Zwolna... 

— Nie omijaj paui pytania. 

— Nie ominę. Zwolna udało mi się panś uspokoić 
i zająć. — „Kto rozmawiając z ładną i rozumną kobietą 
słucha muzyki — rzekłeś pan wesoło — ten ubliża sztuce 
i robi tak, jak gdyby na posągu Micliała Anioła w swym 
salonie osadził lampę.* — „Czy pan— spytałam — wolisz 
zawsze ubliżyć kobiecie w oczy, niż Bztuce za' oczy?* 
„Nie zawsze— odparłeś/ — „Więc niechże się przynaj- 
mniej dowiem — zagadnęłam podrażniona — czy jestem 
według pana nieładną i nierozumną kobietą, czy też — 
lampą.'' — „Żony moich przyjaciół — odpowiedziałeś pan 
żartobliwie — stanowią osobną kategoryę istot bez od- 
stręczających wad i bez przyciągających zalet. Lubię 
je z obowiązku nawet wtedy, gdy nie lubię ich z prze- 
konania. Albo... odwrotnie". Szczęście, że mąż mój za- 
jęty był symfonią i wytupywał sobie jej takt, bo byłby 
spostrzegł niezwykłe we mnie wzburzenie. Mężczyźni 
inteligentni i przyjemni, o ile bywają czasem śmieszni, 
gdy ruszają się i milczą, o tyle są niebezpieczni, gdy 
siedzą i mówią. Pan zaś mówiłeś wtedy bądź namiętnie, 
bądź szyderczo, a zawsze tak odurzająco, że zwolna 
doznałam zawrotu głowy. Zdarzają się mężczyźni, do 
takich właśnie pan należysz, którzy nas ustawicznie, 
nieraz bez celu, hypnotyzują. Z ich słów dobywa się 
jakaś ponętna, ale ostra i upajająca woń, której ko- 
bieta oprzeć się nie może. Nie gruchałeś pan do mnie 
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miłośnie, a jednak, gdybyś, odprowadzając nas do domu, 
zażądał był ode mnie... zapomnienia o mężu, nie wiem, 
czy zdobyłabym się na siłę powiedzenia panu, że kła- 
miesz, nazywając się jego przyjacielem. 

— Cóż panią uleczyło? 

— Całą noc prawie spędziłam na rozmyślaniu i do- 
szłam do wniosku, że gdyby społeczeństwo znało swycłi 
członków i icłi wzajemne na siebie wpływy, powinnoby 
usunąć jednostld panu podobne. Bo lepszy lis, niż pi- 
żmowiec, rozstrajający nerwy. Wierzyłam, że pan nar- 
kotyzujesz kobiety, nie kochając ich, nie pożądając, 
lecz po prostu bawisz się, napawasz je obłędem, jak 
szatan ludzkim grzechem. Mimo to pragnęłam pana 
co prędzej zobaczyć. I zobaczyłam— znowu z piękną 
nieznajomą. Dostrzegłszy mni«, pożegnałeś pan ją. By- 
łam z tego bardzo uradowaną, a jeszcze bardziej, gdyś 
pan rzekł: „Pytałaś mnie pani przed kilku dniami o tę 
śliczną istotę: jest to eucyklopedya dowcipów z powieści 
francuskich. Eozstawszy się z nią na koncercie, po- 
szedłem do państwa. Otóż ona dziś przypomniała mi 
to z uwagą, że mężczyzna, który za odchodzącą od 
niego kobietą nie ogląda się lub nie postępuje kilku 
Icroków, dowodzi, że ma dla niej tylko grzeczność. Fi- 
lozofia czysto paryska.*' 

— Ale jak pani pamiętasz doskonale moje słowa. 

— Bo zazdrościłam jej... pana. 

— Mnie? Dziękuję. 

— Po raz pierwszy pocałowałeś pan moją rękę. Po- 
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całunki są to ogólne znaki algebraiczne, w które trzeba 
podstawie określone wartości, ażeby one coś wyraziły. 
Co pan.,. 

— Czego pani pragniesz? 

— Czego ja pragnę... patrząc w pańską kuszącą 
twarz, w rozpłomienione oczy, czując przytem roz- 
koszne omdlenie w całem ciele... 

, — Tak. 

— Nie, nie powiem prawdy: wolę uledz pańskiej 
regule, niż... Przegrałam, Mąż zadzwonił. Jak to do- 
brze, że już wraca. 
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— Nie mąż, tylko... gazeta. 

— Szkoda. 

— Co paai właściwie grozi? 

— Wstyd. 

— Czego? Żeś pani nie mogła domówić całej prawdy? 

— Żem powiedziała za wiele. 

— Uspokoję panią, bo powiem więcej. 

— Na litość — nie. 

— Proszę minieodbie>aógłosu,gdyż w takim razie 
nasza rozmowa byłaby jedynie zwykłym romansem, 
nie zaś pouczającem doświadczeniem. 

— Bralc mi odwagi. 

— Teraz ona tylko mnie potrzebna. Zresztą nie 
lękaj się pani: będzie to niewinna sobótka pogańslca, 
w której nie rzucimy się w ogień, lecz przeskoczymy 
go. Pomogę. 

— Pomożesz pan? 

— Panią to zdumiewa? Sądziłaś, że padnę na ko- 
lana i wyznam moją miłość, a uniewinnię twoją? By- 
najmniej. Pani nie jesteś dla mnie ani boginią, ani 
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grzesznicą, lecz wychowaną w kłamstwie a ośmieloną 
w powodzeniach kobietą, która sądziła, że wypowie bez 
omyłki cały alfabet prawdy a zająknęła się przy pierw- 
szych jego głoskach. Półsłówka pani wystarczyłyby dla 
uwodziciela, ażeby cię mniej lub więcej zbałamucił, ale 
nie dla mnie, ażebym cię podziwiał. Jeżeli zaś moje 
oczy zdradzają namiętność, to naprzód ja jej rozka- 
zywać umiem, a po wtóre może ona być tylko powodem 
tryumfu dla kobiety, nie zaś — obawy dla żony przy- 
jaciela. Chociaż, jak pani utrzymujesz — usta moje 
tchną piżmem rozdrażniającem, nie używałem nigdy 
względem waB podstępu, anie lubiłem niewinności. 

— Szczególny gust... 

— Bardzo uzasadniony. Większość kobiet poświęca 
się, błądzi, łamie wiarę małżeńską naiwnie, nieświa- 
domie. Dzięki im. każdy zakazany owoc jest mdły lub 
gorzki. Z>vykle romans przebiega tak: mężczyzna na- 
ciera, kobieta się poddaje, ale po każdym jego ataku 
wpada wsmutek, a po ostatecznem zwycięstwie — w roz- 
pacz. Wyzywa na pojedynek śmiało, ale gdy ją prze- 
ciwnik ugodzi, ona ujrzawszy w ciele ranę, rozpłakuje 
się i woła: „nie sądziłam, że pistolet będzie nabity kulą". 
Proszę pani, czy warto strzelać się z dzieckiem, które 
przypuszcza, że w wymierzonej do niego lufie tkwi 
gałka z chleba? Podobnież, czy warto rozkochiwać ko- 
bietę, która mniema, że miłość zaczyna się westchnie- 
niem przy świadkach, a kończy westchnieniem bez 
świadków? Na wszystkich polach naszego życia dusi 
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przepiórki gromada jastrzębi, które tem chętniej rzu- 
cają się na zdobycz, im ona mniej jest świadomą nie- 
bezpieczeństwa. Są to tolerowani złodzieje kobiecej nie- 
winności, okradający z niej pensy onarki^ usamowol- 
nione panny lub żony starych mężów. Ich ofiary giną 
przez prostą nieświadomość tego, że pocałunek jest 
żądaniem a nie zaspokojeniem żądania, że mężczyzna 
rzadko bywa kiperem, kosztującym tylko wina rozmai- 
tych prób, a najczęściej pijakiem, który rozkoszne 
czary do dna wychyla. 

— Jaki to ma związek ze mną? 

— Bezpośredni. Serce pani mógłbym łatwo ukraść — 
nie chcę. Jeżeli widzę, że kobieta, pod wpływem go- 
rętszych słów, mimowoli mięknie, ulega i gotowa do 
ofiary, po której na twarzy czuć będzie rumieniec, 
a w sumieniu zgryzoty, opuszczam ją. Jest to mało- 
letni, który potrzebując stu rubli, wystawia lichwia- 
rzowi rewers na tysiąc. Istoty, które zdradzają swych 
mężów w wagonie lub na statku a potem, żałując za 
grzechy, są najwierniejszemi żonami, mogąbyd ponętą 
dla — kpów. Ja pokochałbym i poprowadził w miłości 
jak najdalej taką kobietę, któraby jasno wiedziała do- 
kąd idzie i na przebytą drogę nie oglądała się z żalem. 
A właśnie pani do takich nie należysz. 

— Natura już mnie dawno. stworzy! a a pan chcesz 
stworzyć inaczej po raz drugi. 

— Pani za mało przypatrywałaś się sobie bez lustra , 
a kiedy ciebie zajmował kawałek marchwi na mojej 
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brodzie, ja n^-tomiast śledziłem twoje słowa, uśmiechy 
i przemiany. Na tej samej wycieczce, która ranie nara- 
ziła, pani pozwoliłaś się okadzać swemu kuzynowi. Mło- 
dzieniec ten tak kłamał, jak dworak. Mówił np., że przy- 
pominasz mu pani Żmichowską, cłiociaż w usposo- 
bieniu twojem jest tyle poezyi, ile w napisanym do 
albumu siostry wierszyku, który wywołał to porówna- 
nie. Byłaś mu pani wdzięczną, gdyż wycałowałaś... 
męża, który podczas tej chwalby nadszedł. Wtedy prze- 
konałem się, jaką masę ocukrzonych i pachnących 
bredni rozumna kobieta zjeść może i jak tanio je na- 
bywać pragnie. Zdawałoby się, że po przyjęciu wszyst- 
kich pochlebstw i umizgów owego młodziana wypłace- 
nie mu łask uczynisz pani zależuem tylko od dogodnej 
sposobności. Tymczasem, kiedy on prosił w*ieczorem 
na ganku, ażebyś pani pozostała z nim dłużej, odpo- 
wiedziałaś mu: od czasu jak przysięgłam mężowi wier- 
ność przed księdzem, uie myślę nikomu ślubować mi- 
łości przed księżycem. 

— Pan to słyszałeś? 

— Z balkonu. Zawiedziony kuzynek wrócił do po- 
koju, w którym razem mieliśmy nocować, i rzekł w za- 
chwycie: „Boska kobieta!" — „Przeciwnie, ludzka — od- 
rzekłem — bo miłosne sieci robi nie z mocno wiązanych 
oczek, ale z szydełkowych zadziergnieii, które każdej 
chwili za pociągnięciem nitki rozpruć można". Zamyślił 
się, ale pewnie zapomniał o tej uwadze, bo dowód uie 
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utkwi w miękkim mózgu, jak gwóźdź w najtwardszej- 
wodzie. 

— Cóż ja według pana miałam robić* 

— Powiedzieć mu wprost albo: chcesz pan mnie 
podnieść do nieba, ażebym, upadłszy z wysoka, stra- 
ciła równowagę na ziemi? Jest to dosyć dla pańskiej 
naiwności, ale za mało dla mojej rozwagi. Albo: ko- 
cham cię bez złudzeń i bez wstydu. 

— Kiedyż ja go nie kochałam! 

— Ani jego, ani artysty, przy którego skrzypcach 
omdlewałaś pani z upojenia, ani po nim literata, który 
pod twoje stopy podścielał wzorzyste kobierce tkane 
z wyrażeń Słowackiego i Musseta, ani innych wielbi- 
cieli, ani mnie. Wszyscy wprawiali panią w miły pół- 
sen, co to rozmarzonej wyobraźni na wszystko pozwala 
i za nic nie karze. Świat żąda od kobiety rachunku 
tylko z ciała, duszę pozostawia wolną: na pierwszej 
uwłaszcza męża, na drugiej zapewnia służebności zna- 
jomym. Nieraz serce wasze to wspólny pastewnik, na 
którym i myśliwy coś upoluje i wół trawy uskubie. 

— Moje także? 

— Zbladłaś pani z oburzenia na samą myśl, ie tak 
sądzę. Nie, tego nie utrzymuję, chociaż cieszy mnie 
chmura na twarzy kobiety, niedawno przekonanej, że 
przed najsilniejszym promieniem światła nie zmrużmy- 
łaby oczu. Wiesz pani, dlaczego śmiało wyży wałaś z mo- 
ich ust prawdę o sobie? Bo spodziewałaś się, że ofia- 
ruję bojaźliwie uwity bukiecik pochlebstw, za cootrzy- 

9więtochow8ki, Pisma t. II. 2 
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Dl ciarnjący uśmiech. Szlaś [tani dotąd szpalerem 
?Ioic:eli, którzy wydawali zgodoe odgłosy podzi^ru, 
olewasz się, że ostatni w tym szeregu rozdarł ci 
cami tryumfalną szatę. Przewidywałem ten wypa- 
i. Dopóki kobieta nosi jeden przyprawiony warkocz 
głowie, dopóki fałsznje zarónno swoje myśli mową, 
kształty swego ciała nbraniem, nie może labić, 
vet znosić prawdy. Niezbyt zaś chyba do tego zdolna 
t młoda i piękna żona starego i niedołężnego czło- 
ska, która pewnie mniej ocalenie zawdzięcza sile 
ojej cnoty, niż słabości dokonanych na nią zamachów. 

— Dosyć, panie, to już zniewaga. 

— Więc pani przypuszczasz, że przed chwilą po- 
trzymała cię od niebezpiecznego rzutu twoja, nie 
ja w\ trwałość? Po cóż pragnęłaś nadejścia męża? Ja 
izałem bardzo dużo mocy, bo oparłem się nietylko 
Lusie pani, ale nadto własnemu, bardzo gwałtowne- 
i pragnieniu. 

— Temperatura pańskich pragnień wiejkiego stu- 
dnia nie potrzebuje. 

— Mylisz się pani. Gdy nU ciebie patrzę, po ner- 
ch moich przebiega nieustanny dreszcz. 

— Odrazy? 

— Namiętności. 

— Pomimo to, coś pan przeciwko mnie powiedział? 

— .Alboź pani moje śmieszne pląsy w potyczce 
seni i pszczołami przeszkadzały pochylić się ku mnie? 
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Zresztą uie twierdziłem wcale, ażebyś nie była zdolną 
do odurzenia zmysłów... 

— Na to są specyalistki, z któremi ja moralnie nie 
mara nic wspólnego, prócz pańskiej opinii. 

— Rozumiem ten, jak wszystkie poprzednie wybu- 
chy, bo kto prawdę mówi, przeciąga przez uszy słu- 
chaczów oset. Nie unoś się pani, ja tak ubliżającego 
porównania nie robię, lecz sądzę, że mężczyzna kocha 
kobietę tylko zmysłami. 

— Każdy i każdą? 

— Bez wyjątku. Nie przeczę, że może on cenić jej 
rozum, szlachetność i inne przymioty, ale będzie to 
cześć człowieka dla człowieka, anie miłość mężczyzny 
dla kobiety. Bo czy pani wyobrażasz sobie to uczucie 
w mężu, przekonanym, że jego mądra i zacua żona 
jest potwornie brzydką? Byłoby to równie niemożli- 
wem, jak zachwycanie się szpetną ruderą dlatego, że 
ona w sobie mieści bogatą bibliotekę lub galeryę 
obrazów? 

— Czemuż jednak kobiety wykształcone i uczciwe 
bardziej są kochane? 

— Dla nader prostej przyczyny, że najś wietniej zbu- 
dowany gmach więcej wart z biblioteką lub galeryą, 
niż bez nich. Wartość architektoniczna, o którą kobiecie 
przedewszystkiem chodzi, pozostaje od tych przydat- 
ków niezależną. 

— I we mnie ona panu się podoba? 

— Tak. Nikt z brzoskwini uie wydziela i nie chwali 
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osobno rozpuszczonego w uiej cukru lub woni, lec^ 
rozkoszuje się nią całą. Również i z natury pani nie 
wyróżniam żadnego, nawet uajeteryczniejszego pier- 
wiastku, lecz podziwiam wszystkie razem — zmysłami. 

— Acłi, ciągle tylko zmysłami... 

— Po co mam się tego zapierać? Prjsecież nie wy- 
prosiłem sobie u natury odrębnych popędów; mam 
takie, jakie mi dała, jakie dała wogóle mężczyznom. 
Wzorem wielu mógłbym powiedzieć, że pani przejmu- 
jesz mnie szacunkiem dla twego rozumu, taktu, dowcipu 
i tak dalej, ale to byłoby kłamstwem. Czy pani pamię- 
tasz, kiedy odkryto Amerykę, czy wspierasz biednych 
i znasz Miltona, nie wiem, ale wiem, że twoje oczy pa- 
rzą, nos rozdyma się niepokojem, usta wabią, cała po- 
stać wyraża wdzięk, a obiecuje rozkosz. Trzeba nie 
posiadać wrażliwych nerwów, ażeby... 

— Dlaczegóż mnie pan nie kochasz, bodaj po swo- 
jemu? 

— Kocham — po swojemu. 

— I nie żądasz pan ode mnie żadnej ofiary? 

— Żadnej, bo każdą spełniłabyś pani nieświadomie 
i opłakała boleśnie. 

— Nie chcę o tem więcej słyszeć, że mnie pan uwa~ 
żasz za dziecko. 

— No, a jakżeb\ ś pani poradziła sobie z obowiąz- 
kiem żony? 

— Obowiązki żony? Kiedy ja... męża mego nie ko* 
cham. 
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— Ach, proszę pani: obojętność dla męża bywa 
zwykle w żonie skutkiem, a nie przyczyną wiarołom- 
fitwa. Niejedna, wychodząc na zabawę, oburzyłaby się, 
gdyby ją posądzono, że go nie kocha, a powracając 
wyznaje przyjaciółce, że go nigdy nie kochała. Prze- 
mianę taką może sprowadzić jeden walc lub mazur, 
przetańczony z miłym chłopcem. 

— Czemu pan nie idziesz konsekwentnie do kresu 
i ze swej gramatyki niewieściego serca nie usuniesz 
wyjątków? Po co mówić: „niejedna" — „zwykle" — 
„często" -kiedy przez wstawienie wyrazów: -każda" — 
„zawsze" — reguła stałaby się okrąglejszą a byłaby 
równie niedorzeczną. 

— Wtedy byłaby dopiero niedorzeczną, bo wyjątki 
znam, a więc usuwać ich nie mogę. 

— Gdzie pan zbierałeś swoje spostrzeżenia? Chyba 
bardzo... nisko? 

— I^rzeciwnie, dość wysoko. Znalazłem rzeczywi- 
ście wiele stosunków trwały eh w formie, ale dużo — kru- 
chych w istocie. Widziałem masę par, które wyglądały 
iak dwie książki różnej treści, oprawione w jeden tom 
przez introligatora — księdza. Trzymają się razem, no- 
szą wspólny, złotemi głoskami wyciśnięty tytuł: mał- 
żeństwo, ale gdy kto uważny do nich zajrzy, niewątpli- 
wie zobaczy, że sobie wzajemnie przeczą, mogłyby być 
rozdzielone i równie dobrze wejść w inne połączenia. 
Pani swego męża nie kochasz, a przecie dotąd byłaś 
formalnie wierną żoną i dla świata nią pozostaniesz, 
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jeżeli ktoś twoich szczerych wyznań nie podsłucha i nie 
rozgłosi. I czemu zawdzięczacie wasz związek? Kłani- 
stwu. Powiedz pani dziś mężowi otwarcie, co myślisz, 
a jutro cię opuści. Troskliwe matki nasze wiedzą, co 
robią, zalecając swym córkom przyzwoitą obłudę. 

— Pan strasznie wyzyskujesz kilka nieopatrznych 
wyrazów moich... 

— Wyzyskuję? Na co? Czy mi pani gniew potrzebny, 
albo przyjemny? To nie ja, tylko pożądana przez pa- 
nią prawda jest tak okrutna. Ale pociesz się pani moją... 
regułą, która pod tym względem kobiety równoupraw- 
nia. Bo czegóż one nie kłamią? Naiwność, wiek, miłość, 
macierzyństwo — wszystko. Pokaż mi pani taką, która 
przyzna się, że kazała sobie wprawić ząb lub od mie- 
siąca ma nadzieję zostać matką. Po tylu wiekach nie- 
przerwanego dziedziczenia owej wady przynosicie ją 
na świat w połowie jako instynkt. Często nie jest to 
już wyrozumowana obłuda, ale nieświadomy nałóg. 
Pewien doświadczony uwodziciel zaręczał mi, że jego 
zamężna kochanka wpadła raz w straszne spazmy po 
setnej może schadzce, dowiedziawszy się od niego, że 
jej siostra z ostatnim dowodem swej miłości dla na- 
rzeczonego nie czekała ślubu. Znałem matkę, której 
mąż okradł małoletnich i która nie chciała wydać córki 
za porządnego człowieka, gdyż jego ojciec był sekwe- 
stratorem. Tylko Magdalena pokutująca nie czuje się 
godną rzucić kamieniem na grzeszącą. 
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— Więc pau chcesz, ażeby występek odsłaniał 
wszystkim swą nagość? 

— Ja co najwyżej chcę, ażeby się nie przybierał 
w pozory cnoty, ażeby nie był bezczelnym i głupim. 
Według mnie, występkiem kobiety tak zwanej upadłej 
jest tylko kłamstwo. 

— Pan nie umiesz prostować myśli, tylko je targać. 
Półgodzinną rozmową wykopałeś około mnie przepa- 
ście, pozostawiwszy chwiejną na ostrym szczycie skały, 
z którego nie mogę ani zejść, ani na grunt pewny ze- 
skoczyć, a pan szydzisz z mojej omyłki, w której przy- 
puszczałam, że dla rzucającej się otworzysz ramiona. 
Gdyby nie kilka wyrazów, co mnie zdradziły, śmiała- 
bym się z tego sofistycznego bicza, który pan na ko- 
biety kręcisz. Teraz jestem bezbronną. Niewielki to 
wszakże tryumf dla pana, żeś mi, zmącił głowę; tę 
samą sztukę potrafi kieliszek mocnego wina. Ale... 
otrzeźwieję. 

— Wolałbym, żeby to nastąpiło zaraz, inaczej mu- 
siałbym odejść, nie przekonawszy pani, że cię kocham, 

— Po swojemu. 

— Istotnie, po swojemu. 

— Dowodzisz pan jak kangur, gdyby sądził, że 
ogon, którym fiię podpiera, nie jest ogonem, lecz pasto- 
rałem. Już nazwij pan sobie ten nowotwór uczuciowy, 
czem chcesz, tylko nie miłością, bo... odzyskam humor. 
To pryszcz przegimnastykowanego rozumu, ale nie po- 
pęd krwistego serca. 
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— A jednakże to jest rzeez\wist:i, bo zmysłowa 
niiłośe. 

— Mój panie, zmysły są ślepe, a pańska miłość 
cliyba, nawet śpiąc, oeza nie zamyka. 

— Cobyś pani powiedziała o człowieku, któryby 
zachwycony obrazem Madonny floreutjuskiej, ukradł 
ją z galeryi Pitticłi i powiesił w swoim sypialnym po- 
koju? Powiedziałabyś, że w nim złodziej zwyciężył 
estetyka. Podobnie czN-ni ten, kto pokochawszy cudzą 
żonę, uwodzi ją. Ewa. jak Adam, jest naprzód człowie- 
kiem, może zatem posiadać przymioty ogóluo-łudzkie: 
być uczoną, dobroczynną, utalentowaną, zacną i t. d. 
Ale następnie jest ona kobietą, jak Adam mężczyzną, 
czyli istotą, która w płci drupriej budzi pewne uczucia. 
Jakie? Estetyczne. Kobieta brzydka, albo raczej ta, 
która mi się ni^ podoba, jest dla mnie człowiekiem; 
dopiero piękna, albo ta, która mi się podoba, jest ko- 
bietą. Otóż kobietę mężczyzna kochać może jedynie 
zmysłami, a jeśli który twierdzi inaczej, to świadomie 
lub bezwiednie kłamie. Za przekonywający dowód mo- 
żesz posłużyć pani. Zawsze otaczał cię tłum wielbicieli; 
przypuśćmy, że wszystkie umysłowe i moralne zalety 
twoje przeniesiemy w postać jakiejś matrouy lub też 
mężczyzny: czy ci wielbiciele, którzy się dziś unoszą 
nad twoim rozumem i uczuciami pozostaną? Co do 
mnie — wyznaję, że jako człowiek jesteś pani zwykłą, 
ale jako kobieta— niezwykłą. Jeżeli zaś spotkam piękny 
obraz, dzieło natury lub sztuki, zachwycam się nim 
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bez myśli odebrania go właścicielowi. Czemużbym nie 
miał podobnie zachować się wobec cudzej żony? Za- 
pewne czuję chęć wyłącznego posiadania jej, jak czuję 
chęć posiadania Madonny florentyńskiej, ale czyż nie 
mogę oprzeć się rozumem temu popędowi? Wobec mi- 
liona zadowoleń estetycznych, jakich doznaję, jednn 
chwila zwierzęcej przyjemności jest tak małą, że dla 
niej nie warto być podstępnym złodziejem, unieszczę- 
śliwiać żonę, łamać życie męża i walić na siebie zbu- 
rzoną ich rodzinę. 

— Bardzo... idealnie! 

— Rozumnie. Bądźmy konsekwentni. W ciągu ży- 
cia może mi się podobać mężatek mniej więcej trzy- 
dzieści. Przecież chyba pani nie powiesz, że należałoby 
wszystkim ich małżonkom przyprawić rogi. Idealnie 
sądząc, powinieubym wyprzeć sięw^szelkich poza pra- 
wym związkiem uczuć,'po winienbym skłamać, że żadnej 
|)rócz własnej żony nie uwielbiam, a skrycie z każdą 
romansować. Byłby to bardzo czcigodny fałsz, którego 
nie popełnię. Ja czuję, więc mówię po ludzku, szczerze, 
a nie przypuszczam, ażebym kogokolwiek tem krzyw- 
dził, że nie będąc całkowicie pochłonięty przez moją 
świątobliwą, trądem oszpeconą żonę, znajduję este- 
tyczną przyjemność w obcowaniu z innemi kobietami. 

, Czasem krew gwałtownie zakipi, ale od czegóż jest ro- 
zum, żeby jej wybuchowi nie zapobiegł? 

— A jednakże powiedziałeś pan, że poszedłbyś do 



Digitized 



byGoogk 



26 ON I ONA 



ostatniego krańca w miłości z kobietą, któraby była 
zupełnie świadomą swych czynów... 

— Jeśli jest wolną — i któraby miała odyvagę przy- 
znać się ternu, który jej zaufał, jeśli jest zamężną. 

— Ha, ha, ha, pan byś dla prawdy świat zgubił! 
Jest to fanatyzm, nieliczący się z warunkami rzeczy- 
wistego życia. Chcesz pan, ażeby kobieta, mająca, nie- 
raz dzieci, do których jest przywiązaną, wyspowiadała 
się przed mężem ze swej miłości dla innego, którego 
również krępują te same węzły i który jej poślubić 
nie może; ażeby daremnie rozdarła dwie rodziny; ażeby 
szczerością zabiła to, co tajemnicą wspokoju utrzymać 
zdoła — nife, to recepta dla szaleńców. A z drugiej 
strony nie zaprzeczysz pan, że ci ludzie mają naturalne 
prawo kochaó się, dążyć do siebie, pragnąć wspólnego 
życia, tajemnych, kradzionych rozkoszy. 

— To sprawa całkiem inna. Miłość pomiędzy ko- 
bietą zamężną a mężczyzną żonatym, której rozum 
stłumić nie może a obowiązki ujawnić nie pozwalają, 
jest nieszczęściem, a wszystkie nieszczęścia mają swój 
osobny kodeks — rozpaczy. 

— Pomówimy o nim kiedykolwiek? 

— Nie! 
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JM a karcie 136 tego pamiętnika zapisany był nastę- 
pujący dyalog: 

— Nigdy nie dali przyjść mi do słowa — przez całe 
życie! 

— Może paui za dużo mówić cliciała. 

— I pan żartem zamykasz mi usta — to samo 
wszyscy robili. 

— Bo nie mogę pojąć, jakiem dziwnem sprzysięże- 
niem odbierali królowej głos niewolnicy. Chyba pani 
nad nimi nie panowała... 

— Owszem, najwszeehwładniej. Wielbicieli miałam 
tylu, ilu znajomych, a niejeden z nich za jedną moją 
łaskę dałby kawał swego honoru, gdybym tego żądała. 
Panowałam tak despotycznie, jak tylko kobieta piękna 
panować może. 

— Więc cóż pani przeszkadzało mówić? 

— Moja uroda. Słyszałeś pan o niej, ale szukając 
dziś potwierdzenia cudzych sądów w siwych włosach, 
w przygasłem oku, w pomarszczonej skórze, nie wię- 
cej znajdujesz, niż gdybyś w zwęglonych szczątkach 
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obrazu odtwarzał sobie rysy spalonego portretu. Dziś 
jestem po za swoją młodością i jako bezstronny jej 
sędzia rzec mogę: b^^lam bardzo piękną. Nie roześmiej 
się pan, bo to już nie saraocliwalstwo w ustacłi kobiet^^ 
dla której życie kwitnące jest odległym snem, aśmierć — 
bliską rzeczywistością. Ile razy pocłilebstwa mnie odu- 
rzyły, biegłam do zwierciadła i pytałam je o szczere 
wyznanie: ukazywało mi postać prześlicznie rzeźbio- 
nego wykroju, głowę posągowej kształtności, twarz 
bez błędu, oczy tak pełne blasków, jak gdyby mocnem 
światłem podtrzymywać ciiciały niepokalaną białość 
moicli lic i koralową barwę ust. Nie widywałam na 
ciele skazy, nie uczepił się go na długo żaden pryszcz. 
Wcześnie zwrócono mi na to wszystko uwagę, bo 
wcześnie zaczęła się moja niedola. 

-^ O ile słyszałem, żyła pani zawsze w dostatku. 

— Pan mnie jeszcze nie rozumiesz. Do dziesiątego 
roku nie umiałam czytać, a wiedzą niewiele przewyż- 
szałam ptaka, którego natura ustroiła w^piękne pióra. 
Uświadamiano mi tylko i chwalono moją urodę. 

Raz zagadnęłam pewnego staruszka, czy to prawda, 
że ziemia okrągła — przysunął mnie i ucałował; innym 
razem prosiłam młodego kuzyna matki o wyjaśnienie, 
czy istnieją czapki niewidymki i stumilowe buty — 
podniósł mnie i wycałował. 

I zawsze, czy do kogoś przemówiłam, czy przy- 
biegłam, wszyscy chwytali mnie i całowali— całowali 
mężczyźni i kobiety, starzy i młodzi, przyjemni i obrzyd- 
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iiwi, ach, Czasem tak obrzydliwi, że aż dotknięcie ich 
ust zmywałam i ścierałam. 

— Dotąd jeszcze nie widzę niedoli. 

— I ja jej nie widziałam, bo poznałam ją znacznie 
później. Nie pamiętam już, jak mnie nauczono czytad, 
pisać i nieco myśleć. Nareszcie ojciec dał mi guwer- 
nera przychodniego i guwernantkę stałą. Miałam wów- 
czas lat czternaście. Podczas jednej lekcyi, gdy skoń- 
czyłam opowiadać po francusku myt o Dyanie, nau- 
czyciel mój, szczególnie zarumieniony, utkwił we mnie 
wzrok goryczkowy. „Czy się pomyliłam?" — pytam. On 
milczy. Powtarzam pytanie^— on dalej milczy i patrzy 
tak strasznie, że, drżąc z obawy, wyjąkałam: „Co panu 
jest?" Nagłym ruchem porwał mnie w swoje objęcia 
i — pocałował. Krzyknęłam przeraźliwie— z sąsiedniego 
pokoju wbiegł ojciec. Guwerner poprosił ranie, ażebym 
wyszła. Za drzwiami usłyszałam podniesiony głos ojca, 
a wkrótce potem wybiegł francuz, który już nigdy nie 
wrócił. Ukształcenia mojego dokończyła guwernantka, 
która pożegnała mnie zapewnieniem, że więcej umiem, 
niź kobiecie tak pięknej potrzeba. Czułam w tych sło- 
wach nieprawdę, ale szybko zapomniałam o niej, bo 
prąd wesołego życia zaraz mnie uniósł. W domu na- 
szym zaczęło się odbywać formalne nabożeństwo: tłum 
kornych wielbicieli klęczał przede mną, modlił się, pali ł 
ł<adzidła i składał ofiary. Doznawałem wrażeń statuy 
na ołtarzu, która, przyjmując hołdy, nie zastanawia 
się nad sobą. Teraz, po długiem doświadczeniu widzę, 
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że tylko nieszczęśliwi rozróżiiiają ludzi według naj- 
drobniejszych odcieni ich wartości, szczęśliwi natomiast 
nie podejmują tego trudu. Dla mnie wszyscy mężczyźni 
zlewali się w kilka zaledwie odmian: jeden był od dru- 
giego starszy, przystojniejszy, bogatszy, ale wszyscy 
byli do siebie podobni, bo wszyscy powtarzali rai te 
same pocblębstwa, wyrażali te same uczuciai gotowość 
do tych samych usług. Nie zastanawiałam się wcale 
nad różnicami w ich charakterze, rozumie i uzdolnie- 
niach, żaden nie dopuścił nawet do badania się w tym 
względzie. Gdy nieraz próbowałam zwrócić rozmowę 
w kierunku poważniejszym, wplatali w nią złote nici 
uwielbienia lub ucinali zachwytem nad moimi wdzię- 
kami. To też jakkolwiek paru darzyłam większą, niż 
innych, sympatyą, było mi dość obojętnem, którego 
z nich ojciec dla mnie wybierze. Zwyciężył zamożny 
i elegancki przemysłowiec, którego żoną zostałam bez 
miłości, ale i bez wstrętu. 

— Nikogo pani nie kochałaś? 

— Trzeba być kobietą piękną i tak wychowaną, 
ażeby pojąć tego rodzaju paraliż serca. Istnieją opobne 
zakłady dla kalek, idyotów, ślepych, głuchoniemych; 
wierz rai pan, że równie użyteczną byłaby odrębna 
szkoła dla pięknych kobiet, o której dotąd nie pomy- 
ślano. Bo to są tó-kże istoty nienormalne, wyjątkowe,* 
psute i unieszczęśliwiane w warunkach zwykłych. Nad- 
miernie rozwinięty przymiot tak samo narusza równo- 
wagę życia, jak wada; geniusz jest niesprawiedliwością 
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natury, jak idyotyzra, piękność —jak brzydota. Jeżeli 
zaś szczególnej opieki ze strony społeczseństwa doznają 
upośledzeni, czemuż nie mają do niej prawa obdaro- 
wani? 

— Takiego przywileju piękuymkobietom odmówił- 
bym w imię publicznego... bezpieczeństwa. 

— Zapewne, urocza gęś mniej groźna od orlicy, 
ależ i wielki rozum, talent jest także burzycielem spo- 
koju. 

— Radbym wszakże usłyszeć, kiedy się zaczęło 
nieszczęście pani? 

— W małżeństwie. Przeszłam na własność czło- 
wieka, który dalej modlił się do mnie, ale jednostkowe 
modły już nie mogły zadowolić mnie, przywykłej do 
bałwochwalstwa licznej rzeszy. To solo uwielbień było 
uudnem, zwłaszcza że nie odbijało się w mojem sercu 
echem miłości. Nadto mąż, prócz objaśnień o swoich 
interesach, niczem mojej duszy nie karmił. Często 
pozostawiona w samotności, zaczęłam czytać i roz- 
myślać. Wtedy przekonałam się, że w atmosferze 
moralnej ogółu istnieje wiefe uczuć, któremi nigdy 
nie oddychałam, że w świetle umysłowem drga dużo 
prawd, których promienie nie przeniknęły do mojego 
mózgu. Opanował mnie smutek i gniew: żałowałam 
nieświadomie młodych lat straconych i buntowałam 
się przeciwko tej kolei, po której przejść miałam 
z resztą życia. Nie wyrażę panu dostatecznie obrzy- 
dzenia, jakie mnie ogarnęło, gdy w kilka dni potem 

Świętochowski. Pisma, t. II. 3 
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na balu jeden z dawnych wielbicieli ponowił mi swoje 
hołdy. Zatrzęsłam się zgrozą. 

— Jakże mąż pani wyszedł na tej przemianie? 

— Z początku wcale jej nie dostrzegł, później zau- 
ważył, że utraciłam wesołość i podwoił zabiegi w do- 
gadzaniu najkapryśniejszym moim żądaniom, wreszcie 
oswoił się ze złym humorem. 

— Nie mogła go pani pokochać? 

— Nie, pomimo że był człowiekiem najlepszych 
chęci i najłagodniejszej uległości. Niewątpliwie uszczę- 
śliwiłby każdą kobietę z umysłem nieprzebudzonym, 
ale nie umiał uspokoić wzburzonej, która nagle ze- 
rwała się ze snu i zapragnęła gwałtownycli uniesień. 
Cierpiąc sama, współczułam jego krzywdę, jaką mu 
mimowolnie wyrządzałam. Bo ostatecznie, cóż ou 
był winien? Miał względem mnie tylko dobre za- 
miary. 

— Dlaczego pani jednakże nie przeciągnęła dalej 
swojego snu? Właściwie, prócz nazwiska, mieszkania 
i najbliższej zależności, warunki życia pani nie zmie- 
niły się, a nawet przyrosła w nich nieco swoboda. 
Mężatka zeskakuje ze szczudeł, na których musiała 
chodzić jako panna, rozluźnia sznurówkę konwenansu, 
skraca sobie maskę obłudy, przestaje mówić kącikiem 
ust, przybierać uciążliwe pozy towarzyskie — słowem, 
używa większej wygody. 

— Tak, ale to usamowolnienie obejmuje również 
jej myśli. Gdy pierwsze wrażenia nowego stanu uschną 
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jak kwiaty weselne, zaczyna ona dumać. Kobieta 
ślubem małżeńskim zamyka pierwszy tom swego 
życia, a skończywszy go, zastanawia się i przegląda 
w pamięci wypadki minione. Ze wspomnień wysnuwa 
wnioski i wróżby dla tomu drugiego, który musi być 
trze;Swiejszyńi, Od tej chwili rozumuje, jeżeli zaś, jak 
ja, często przebywa samotną, nie ma dzieci, a z na- 
tury posiada umysł ruchliwy — rozumuje dużo i po 
wielu manowcach dochodzi zawsze do jednego prze- 
konania, że jest nieszczęśliwą. Na dnie każdej roz- 
koszy znajduje gorzką kroplę, rozczarowywa się 
z okrucieństwem, zrzuca ze swej duszy wszelkie złu- 
dzenia, ściera z przedmiotów dawnej swej sympatyi 
barwy jasne i nakłada ciemne. Staje się rówuie zapa- 
miętałą pesymistką, jak przedtem była optymistką. 
Rzeczywistość nie dogadza jej niczem, bezwładność 
umysłowa nie dozwala osiągnąć niczego. A przytem 
ciągle pragnie. 

— Czego pani pragnęła? 

— Nie wiedziałam dokładnie, chęci moje rozpły- 
wały się w nieokreślonym niepokoju. Z tego tylko 
zdawałam sobie sprawę ściśle, że większą część drogi 
życia przeszłam z zamkniętemi oczami, że odrazu 
przeprowadzono mnie z dzieciństwa na próg starości, 
że w piersi mojej zrodził się nagle rój uczuć i myśli 
bezskrzydłych, uwięzionych, które już nigdy nie wy- 
biegną ze swej klatki, że mnie zgubiła moja piękność. 
Gdy mąż umarł, gdy pozostałam zupełnie samą, uwol- 
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nioną od obowiązków, rój ten obsiadł mi mózg i serce^ 
zaczął je gryźć, brzęczeó, szemrać; zdawało mi się, źe 
robaki toczą moje niegdyś piękne, a teraz gnijące 
ciało. Owinęła mnie wreszcie cłiłodnym oddecliem 
starość; krew oziębła, tętna jej zwolniały, nie gotuje 
się w mojej duszy war gorących, a stłumionycłi pra- 
gnień, lecz ona jeszcze całkiem nie wystygła i od czasu 
do czasu się rozgrzewa. Acli, panie, samym domysłem 
nie odgadniesz, co to za męczarnia być rośliną kwi- 
tnącą w porze zimowej, drzewem, którego piękna kora 
opadła, a gałązki pokryły się spóźnionymi liśćmi, giną- 
cymi w mroźnym szronie, kobietą, która straciła urocze 
ciało wtedy, kiedy jej ducłi zakwitł. Czy dla takiej 
boleści nie masz pan nic więcej prócz szyderstwa? 

— Nie przeczę, że tkwi w niej dramat, ale jeżeli 
połowę życia wypełnia jakiekolwiek szczęście, to dla 
człowieka dosyć. Pani wymagała od losu za wiele, 
ażeby oba tomy napisał wesoło. Byłaby to 430wieśe 
nie — ludzka. 
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Ależ ja jestem dziecinny, ghipi, jiiewdzi^czny przy- 
padkowi, który mnie tu przywiódł! Miotam się, jak 
zwierz w klatce, której wszystkie ściany są otwarte. 
Przecież potrzebuję tylko iść ciągle w jakimkolwiek 
kierunku, ażeby wydobyć się z tej puszczy i trafić na 
jakąś drogę, która mnie zawiedzie — ochl — z pe- 
wnością zawiedzie do ludzkiego stada. Otóż nie ruszę 
się, pozostanę tu, skoro znalazłem siebie, siebie całego. 
Tak, tu dopiero jestem Jakób Czarski, tylko Jakób 
Czarski, bez żadnych dodatków. Tam wyglądam jak 
słup starego zamczyska, na którym byle kiep wycina 
lub wypisuje swoje nazwisko. Tu mogę zeskrobać 
z siebie te wszystkie napisy. Nie jestejn ani kontro- 
lerem kuponów, ani podwładnym Nadymalskiego, ani 
mężem ciała, owiniętego w jedwab, wełnę i len, a cału- 
jącego mnie namiętnie w kieszeń, ani ojcem ciałek, 
stanowiącycłi orkiestrę rodzinną, ani lokatorem Dia- 
mantenbarta, tylko Jakóbem Czarskim. Nie — ja tu 
nawet nie jestem Jakóbem Czarskim, bo mogę zapo- 
mnieć, że przed 30 laty zostałem ochrzczony i otrzy- 



Digitized 



byGoogk 



40 SAM W SOBIE 



małem imię Jakób, że mnie spłodził Izydor Czarski, 
a urodziła Tekla z Chmurskich. Tu mogę być bez- 
imienny, bezźenny, bezdzietny, bez rodowodu, urzędu, 
paszportu, metryki, bez żadnych związków, tytułów, 
opinii przyjaciół i wrogów, jak \en dąb, który nie na- 
zywa się, nie jest zapisany w żadnych księgach i nie 
określony w swych stosunkach do innych drzew. On 
jest coś, a ja ktoś — człowiek, oderwany ocj wszyst- 
kiego i wszystkich. Ach, jak to dobrze wyłuskad się 
z tej skóry społecznej! Dusza mi się rozpręża, wy- 
ciąga, czuje w sobie swobodny obieg myśli, jak gdyby 
dotąd była nogą chinki i wyjęta została z drewnianego 
trzewika. Tu się położę, odetchnę pierwszy raz wżyciu 
nieprzygniecioną piersią. Jakże przyjemnie, błogo... 
Ha, ha, ha, kręć się tam daleko tumanie ludzkiego 
kurzu, zgarniaj liście, piasek, badyle — nic mnie nie 
obchodzisz. A jeśli któryś z twoich pyłków zauważy 
i zaniepokoi się tem, że Jakób Czarski podczas wy- 
prawy myśliwskiej przepadł gdzieś w lesie — mniejsza 
o to. On leży sobie sam, bezpieczny, spokojny, wy- 
przężony z wszelkich chomąt, odcięty od wszelkich 
zależności. 

Czego ta sroka tak zaskrzeczała? Zapewne sądzi, 
że zaczaiłem się na nią. I ona dała mi jakiś tytuł — 
mordercy. Jaszczurka także uciekła. I ona przypuszcza, 
że ją chcę zabić. Nie bójcie się, zwierzątka — ani 
myślę być dla was wrogiem. Używać będę rozkoszy 
poczucia siebie samego. 
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.Chyba nigdy nie miałem ani godziny takiego wy- 
zwolenia. Pamiętam, wszedłem do pokjoju, w którym 
siedział ojciec ze swoim znajomym. Mój syn — rzekł 
do niego — uczeń trzeciej klasy. Ani słowa o mnie, 
tylko o tych, do których należę — o sobie i o. szkole — 
jak gdybym sam przez ^ię nie istniał. Pokazując mu 
swoje cielę, nie byłby powiedział: oto jest moje cielę, 
przed miesiącem odsądzone od matki i umieszczone 
w trzeciej przegrodzie obory, lecz: jest to cielę holen- 
derskie, trzyraiesięczue, waży 150 funtów i posiada 
eechy swojej rasy. Tak działo się zawsze. Dla sióstr 
byłem jedynie bratem, dla towarzyszów — kolegą, dla 
«łużby — paniczem. Kiedy wreszcie wyszedłem z uni- 
wersytetu i rozpocząłem życie samodzielne, zdawało 
mi się, iż zostanę uznany za istotę odrębną. Wkrótce 
jednak rzeczywistość potargała mi to złudzenie. Przed- 
stawiony na balu jakiejś pannie, obróciwszy w walcu 
kilka razy ją koło siebie, a siebie koło niej, wybiegłem 
do drugiego pokoju, ażeby się ochłodzić. Po chwili 
słyszę przez kotarę, jak moja tancerka mówi do go- 
spodyni domu: 

— Wiem, że Jakób Czarski, ale to mnie jeszcze 
niczego nie uczy. 

— Skończył uniwersytet, bardzo inteligentny chło- 



piec. 



— - No dobrze, ale kto on? 

— Kandydat prawa. 

— Ach, Boże, co za jeden? 
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— Pomocnik sekretarza w Towarzystwie kredy- 
towem. 

— Teraz rozumiem. 

Chciałem wybiedz do niej i powiedzieć: A ja nie 
rozumiem, dlaczego głowa pani nie rośnie na kapu- 
ócianym zagonie. 

Dziś jeszcze bardziej, niż wówczas, nie dziwię się 
temu, że uczułem obrzydzenie do życia, w którem, 
zamiast odzyskiwać, coraz bardziej ;traciłem osobo- 
wość. A przecież, jakże ojciec wytrzeszczył na mnie 
oczy, gdy mu wyspowiadałem się z tego smutku i po- 
prosiłem go o 200 rs. na wyjazd zą granicę dla „od* 
nalezienia siebie.* 

— Mój chłopcze (znowu ^^nój*) — rzekł — ty nie 
zgubiłeś siebie, ale swój rozum, który istotnie powi- 
nieneś odszukać. 

Mimo tej przestrogi pojechałem. Łotr konduktor, 
jak gdyby chciał mi zatruć ostatnią chwilę pobytu 
w kraju, bąknął na przedostatniej stacyi do nad kon- 
duktora, wskazując mnie: 

— Od tego pasażera nie odebrałem biletu, bo ma 
zagraniczny. 

Dla niego byłem tylko pasażerem. 

Ryba w wodzie nie oddycha tak lekko, jak człowiek, 
pragnący być sobą, w zupełnie obcein otoczeniu za 
granicą. Tam nikt nie wiedział, że jestem Jakób Czar- 
ski, syn Izydora i Tekli, brat Wikci i Mani, kontroler 
kuponów, lokator Diamanteubarta, każdy spotykał 
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człowieka, a gdy z nim porozmawiał, przekonywał się, 
jakiego człowieka. Nawet gospodyni, u której wyna- 
jąłem pokoik w Berlinie, dzięki oporowi gardła, k^óre 
nie pozwalało jej wymówić mojego nazwiska, nie ozna- 
czała ranie żadnem mianem. To też błogo mi było 
w mojej bezimienności i beztytułowości. Doznawałem 
upajającej rozkoszy, rozmawiając przez kilka godzin 
w galeryi pocztamskiej z jakimś niemcem. Ale ou 
nie wytrzywał. 

— - Jestem już zmęczony — rzekł — cłiodźmy do 
poblizkiego ogródka, tam przy piwie dokończymy 
naszej gawędy. 

— Dobrze — odparłem — ale pod warunkiem, że 
obaj nie wymienimy między sobą wzajemnych mel- 
dunków. Ja i^ie chcę wiedzieć, jak pan się nazywasz 
i kim pan jesteś, a pan nie pytaj mnie o to. 

Jak ou na mnie spojrzał naprzód ze zdziwieniem, 
a potem z podejrzłiwościąl 

— Przyjechałem tu, ażeby obcować z ludźmi tylko 
jako z ludźmi. 

Zdawało mi się, że w oczach jego wyczytałem 
uwagę: albo łotr, albo dostojnik, podróżujący incognito^ 
Poszedł jednak na piwo i rozprawiał ze mną chętnie, 
a nawet przy pożegnaniu wyraził pochwałę dla mojej 
inteligencyi. I byłaby nasza znajomość rozwinęła się 
bardzo ładnie, gdyby był nie zwierz^^ł się z niej swoim 
przyjaciołom i gdyby oni mnie nie zaczęli obserwować 
w knajpie, gdzie ze mną spędzał parę godzin. Ucie- 
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kłem z Berlina, bo musiało wyjść aa jaw, że jestem 
Jakób Czarski, kontroler kuponó.w itd. 

W Hadze siedziałem tak bezimienny, jak każdy 
z serów, leżącycłi tam na olbrzymich kupach. Byłoby 
mi tam lepiej, niż krabowi na dnie morza, gdyby... 

Czyż ciągle mam cierpieć przy tem wspomnieniu? 
Czy nawet wtedy, gdyby niedogaszona przez śmierć 
iskierka życia roztliła się przypadkiem w moich po- 
piołach i gdybym po stu latach leżenia w grobie od- 
zyskał na chwilę świadomość a z nią pamięć, czy 
i wtedy to wspomnienie byłoby dla mnie boleścią? 
Dziwnie mściwa jest miłość. Ona swej krzywdy nigdy 
nie zapomina i nie przebacza. Nie pozwala czasowi 
zagoić swojej rany, otwiera ją i pogłębia coraz bar- 
dziej, zjawia się widmem podczas każdego wesela 
i mówi ze strasznym wyrzutem: ty się śmiejesz? 
Jeżeli kochałem a los przygniótł i rozmiażdżył bru- 
talną stopą moje serce — powinienem jeszcze za to 
cierpieć? Odejdź stąd, nielitościwa maro, ja w tem 
pustkowiu chcę być sam z sobą, zupełnie sami Znę- 
casz się nade mną, jak gdybyś była upiorem zamordo- 
wanej przeze ranie oliary, a przecież ja pragnąłem 
tylko obdarzyć ją wszystkiem dobrem, na jakie miłość 
moja zdobyć się mogła. Ach, czemu to uczucia nie 
przesuwają się przez naszą duszę, jak te białe obłoczki 
po niebie! Płyną i znikają, nie pozostawiając za sobą 
żadnych śladów — wspomnień. 

Na pozór wydaje się to najpospolitszą i powszechnie 
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wykonywaną regułą: trzeba chcieć. Bo wszakże 
wszyscy ludzie czegoś żądają i do czegoś dążą. Tym- 
czasem chcieć istotnie, nie zrzec się swego pragnienia 
wobec żadnej woli, usiłować przebić niem wszelki mur^ 
ginąć w walce z oątatniem jego słowem na ustach, 
chcieć dopóty, dopóki życia starczy lub dopóki cel nie 
zostanie osiągnięty — umieją tylko natury wyjątkowe. 
Większość ludzi uczuwa i wyraża swe zachcenia jak 
dzieci, którym dość zaprzeczyć, pogrozić na nosie lub 
pokazać rózgę, ażeby odstąpiły od swego zamiaru 
i zapomniały o nim. Silną i niezłomną wolę mają 
tylko bogowie lub ich wcielenia na ziemi; jest ona tak 
nieczłowieczą, jak wszechmoc. 

I ja chciałem, ale marnie, mięko. Nie jak sztylet, 
który przebija wszystko, dopóki na twardym oporze 
się nie złamie, ale jak szparag, który włazi wotwartfe 
usta, a na zamkniętych się zgina. Gdybym był miał 
hartowniejszą wolę, z pewnością byłbym okaleczył 
kogoś i siebie, ale doznał przyjemności bólu. Głupcyf 
Lubimy jeść chrzan, paprykę, gorczycę, które nas 
szczypią w język, ale sprawiają zadowolenie, a nie 
umiemy zadać sobie wielu bólów rozkosznych. Mara 
na swe usprawiedliwienie tylko jedno; miłość serc 
małych i płytkich rodzi się odrazu dojrzała i roztropna 
jak dzikie kaczę, które z jajka wypływa na wodę; 
miłość serc wielkich i głębokich rodzi się jak bezradne 
i niedołężne niemowlę, które musi być pielęgnowane 
i karmione. Człowiek zakochany, to robak w podnóżu 
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góry, którą proboje podnieść. Wie on, co należy 
zrobić aczuciem, ale nie wie, jak użyć rozumu. Wtedy 
zawsze powinien sobie pożyczyć cudzego. Ja miałem 
tylko swój własny. 

Ile to tajemnic kryje się w jednej wymianie spoj- 
rzeń ludzkich! Nie patrz na mnie maro, zlituj się!... 

Zapewne, mężczyzna, pragnący poznajomić się nie 
z Marysią lub Kasią, która go uwolni od rekomen- 
dacyi szczegółowej i poprzestanie na widoku jego 
wąsów, spodni i tużurka, lecz z damą, musi odkryć 
co najmniej swoje nazwisko, ale może przecie śród 
miliona znaleźć jedną, która go uwolni nawet od tego 
obowiązku. Przystąpić do kobiety z ,. towarzystwa" 
i powiedzieć jej, wyraźnie lub domyślnie: ja panią chcę 
znać, lecz proszę nie pytać mnie, kim jestem — to 
bezczelna zuchwałość wobec wszystkich, tylko nie 
wobec jednej, która ma takie samo życzenie. Dlaczego 
odgadłem, że ta piękna, strojna, poważna smutkiem, 
na którym nieraz czaro wny uśmiech połyskiwał, za- 
patrzona codziennie w migotliwe fale morza, jest tą 
przeze mnie pożądaną i poszukiwaną? Doprawdy nie 
wiem. Kształtnie jej wygięta kibić, biada twarz, czarne 
rzęsiste włosy, szare oczy mówiły mi tylko, że jest 
cudowna. Wszystkie te uroki nie wyrażają żadnych 
zasad, nie znamionują nawet usposobienia. Mimo to, 
gdy ją wzrok mój objął i ucałował siedzącą na -ławce 
szeweniogskiego bulwaru, rozlało mi się po duszy ra- 
dosne przeczucie, że mogę odezwać się do niej, nie 
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zlizawszy wprzód językiem objaśnień mego pasz- 
portu. , 

Przypuszczam, że na wszystkich mężczyzn, którym 
Bię podobała jakaś nieznajoma kobieta, towarzyszące 
jej dziecko sprawia wrażenie żałobnej krepy, która 
ostrzega: nie zbliżaj się ze swawolną lub nieprawą 
myślą. Ja w tym malcu, skaczącym koło matki z piłką, 
widziałem groźnego anioła z ognistym mieczem, który 
strzegł mi wejścia do raju. A przecież on mi otworzył 
bramę. Piłka, odskoczywszy od ziemi, uderzyła mię 
w głowę. Chłopiec uciekł, a gdy ja podniosłem piłkę, 
ona rzekła z wdzięcznem zakłopotaniem (po niemiecku): 

— Przepraszam pana, bardzo przepraszam. 

Coś wybąknąłem i wróciłem do swojej ławki, wy- 
rzucając sobie niezdolność wyzyskania sposobności. 
€hłopiec odbiegł w przeciwną stronę i cisnął piłkę, 
która wpadła w morze. Zszedłem schodami bulwaru 
na dół, wydobyłem ją i oddałem matce. 

— Pan zbyt dobry dla mojego syna. Dziękuję. 

— Za co? On mi przed chwilą wyświadczył usługę, 
teraz ja jemu. 

— On... który uderzył pana piłką? 

— Tak. 

— Nie rozumiem. 

. — A to proste. Gdybym przedtem zdjął kapelusz 
i powiedział, jak się nazywam, kim jestem, zkąd po- 
chodzę, oddaliłat)y się pani stąd, nie rzekłszy do mnie 
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ani słowa. Tymczasem drobny wypadek przełamał 
zapory konwenansu. 

— Nie usunął mi jednak potrzeby dowiedzenia się, 
z kim mam przyjemność... 

— Dotąd przyjemności nie ma pani żadnej... 
Jestem zaś człowiekiem. 

— Widzę, ale to za mało. 

— Naturalnie, jeżeli pani przyzna mi łaskawie 
prawo rozmowy przy spotkaniu tutaj lub gdzieindziej, 
dostarczę o sobie szczegółów więcej. 

— Dlaczego pan mnie wprowadza w kłopotliwe 
położenie? 

— Bynajmniej. Z oczu pani przegląda rozum, 
łatwo więc pani uwzględni moje usprawiedliwienie się. 
Posiadam narodowość, nazwisko, tytuł — wszystko^ 
co potrzebne dobrze zaregestrowanemu obywatelowi 
kraju; ale ponieważ w tych przydawkach zewnętrznych 
ginie moja wewnętrzna istota, o którą nikt nie pyta, 
zapragnąłem więc przez kilka miesięcy żyć śród ludzi 
obcych tylko jako bezimienny człowiek. Pozwól mi 
pani wobec siebie dogodzić temu pragnieniu, jeżeli 
umiesz być miłosierną i nie skąpisz małego ustępstwa 
dla zrobienia komuś wielkiego zadowolenia. Nie miej 
pani żadnych obaw — moja legitymacya moralna jest 
w zupełnym porządku. 

Oczy jej błysnęły ciekawością. 

— W tak młodym wieku masz pan już tak stare 
dziwactwa. 



Digitized 



byGoogk 



SAM W SOBIE 49 



— Muie się zdaje, że takie dziwactwa objawiają się 
silnie tylko w młodości. Dusza stara nosi już na 
sobie skorupę żółwia, której ani rozbić, ani zrzucić 
nie mo«e. Sądzę /;aś, że wszyscy ludzie lepsi bodaj 
raz w życiu uczuwają chęć ukazania się innym btjz 
przypadkowych osłonek. Czemuźby człowiek miał po- 
siadać mniej dumy, niż orzech, który wyłuskuje się 
z zielonej powłoki i twardej łupiny, ażeby w ziemi 
kiełkować? Człowiek, ukrywając w takiej łupinie róż- 
nych nazw i tytułów swoje jądro, nietylko często je 
skazuje na zeschnięcie, ale obrzydza się innym. Przy- 
puśćmy, że pani nazwie się córką arystokraty, ja zaś 
synem demokraty — odrazu staniemy wobec siebie 
na wrogich stanowiskach, pomimo że możemy wy- 
znawać jednakie zasady społeczne. Przypuśćmy dalej, 
że pani jest niemką a ja francuzem, natychmiast zacz- 
niemy się nieuawidzieć, cliociaż... 

Utkwiwszy wzrok w ziemi, westchnęła. 

— Ma pan dużo racyi, 

— Czyż więc nie lepiej, ażeby ui$ arystokratka 
z demokratą, niemka z francuzem, ale człowiek roz- 
mawiał z człowiekiem? Volapiik wyśmiano, a jednak 
tkwi w nim wielka idea. Język powszechny pozwolił- 
by ludziom zataić swoje pochodzenie. Kiedyś był 
nim łaciński — i wtedy studenci najrozmaitszych na- 
rodowości w Padwie lub Pradze stanowili jak gdyby 
jedną rodzinę. Dziś dzielą się na związki, kółka, sto- 
warzyszenia narodowe — i szczerzą do siebie zęby, 

Świętochowski. Pisma t. II. * 
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jak psy z różnych bud. Francuz warczy na nienica^ 
Irlandczyk na anglika, słowak na węgra, nietylko 
w swoim domu, ale wszędzie. Gdyby przynajmniej, 
spotkawszy się gdzieś daleko, zaczęli wzajema-ie wi- 
dzieć w sobie ludzi. Yolapiik by to sprawił. 

— Wątpię. On przecież nie wyprostowałby zgię- 
tych nosów i nie zwinął obwisłych warg. 

— Europejczycy tak dalece się zmieszali i upodo- 
bnili, że bez pomocy nazw nie zdołaliby podzielić się 
na szczepy. Zresztą pojmuję i uznaję wstręt rasowy, 
jeżeli jest uczuciem szczerem, naturalnem, niewzbu- 
dzonem sztucznie, jak odraza ptaka do ryby. 

— Och, to wystarczy, aby się wzajemnie pokąsać. 

— Zapewne, ale przynajmniej-nie tak często i nio 
tak zajadle. Ludzie nie uświadamiają sobie, o ile są 
niewolnikami wyrazów, które wywierają na nich wpływ 
hypnotyzujący. Gdy usłyszą: to jest książę — zaraz 
dostrzegają wytworność, to szewc — zaraz uderza ich 
ordynarność, to włoch — zaraz czują żar tempera- 
mentu, to żyd — zaraz przeczuwają szachraja. Niech 
by zataili przed sobą te nazwy i spróbowali je od- 
gadnąć, szewc zostałby uznany za księcia, a żyd za 
Włocha. 

— Czy na pana wyrazy nie oddziaływają wcale? 

— Nie. 

Nadeszła jakaś wysoka, niemłoda kobieta, któn* 
zamieniła z nią kilka słów po angielsku. 
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- — Jak to dobrze, że pani używa drugiego języka — 
zaciera to jeszcze bardziej ślady dla domysłu. 

Uśmiechnęła się, skinęła mi głową i odeszła z to- 
warzyszką. Straciwszy ją z oczu, dostrzegłem w mo- 
jem sercu, w Jftórem jak gdyby rozglądała się uważnie 
i smutnie. Ja jednak byłem wesół. 

Dlaczego nazajutrz przyszła na to samo miejsce? 
Dla morza, dla powietrza, czy dla mnie? Nigdy nie 
pytałem jej o to, chociaż jestem pewien, że ją przy- 
wiodła tajemnicza nić, która się międ/y nami 
spr^ędła. 

O tyle z położeń i usposobień byliśmy do siebie 
podobni, że nie potrzebowaliśmy się wzajemnie wy- 
ważać z dotychczasowych stanowisk, ażeby się zbliżyć 
i raczej stawialiśmy, niż usuwali między sobą prze- 
szkody. Po paru tygodniach byliśmy oddzieleni od 
siebie już tylko własną wolą. 

— Czy pani nie męczy ta nasza... nieznajomość? 

— Tak, męczy mnie sprzecznością uczuć. Co chwi- 
la doznaję wielkiego zadowolenia i silnej trwogi. 
A pan? 

— Ja tylko zadowolenia! 

— Jesteś pan i będziesz szczęśliwszym ode mnie. 

— Co mam zrobić, ażebym nie posiadał tej prze- 
wagi, której sobie wcale nie życzę? 

— Rozdrauchnąć tę mgłę, na której się kołyszę^ 
zawieszona w przestrzeni. 

— Więc mam się nazwać dokładnie? 
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— Nie. 

Mimo pozornej nieruchomości stosunek nasz roz- 
wijał się i postępował tak szybko, że oboje czuliśmy 
jego ruch i widzieliśmy przysuwający się moment, 
który nam każe albo rozbiedz się, albo rzucić się sobie 
w objęcia. Dreszcze, jakie rai ta myśl sprawiała, uspo- 
koiłem wreszcie śmiałą uwagą: dlaczegóżby miłość nie 
miała się urodzić z ludzi bezimienuycłi, którzy zataili 
przed sobą tajemuice swych książeczek legitymacyj- 
nycli? Postanowiłem przyśpieszyć akt ostatni. 

— Dwa miesiące otwieramy sobie codzień nasze 
serca i umysły- chyba już możemy postawić przed 
sobą pytanie: co nas łączy? 

Zbladła i opuściła głowę na pierś falującą. 

— Mnie czaruje piękność pani, twój wdzięk, twój 
czysty rozum, twoje gorące uczucia. Ja ciebie kocham — 
a ty? 

— Co się ze mną dzieje!... Nie... niepodobna 
w takich warunkach... Ulituj się pan nade mną... 
Zdejmijmy już maski. 

— Nie. 

— Więc dobrze, kocham cię, kocham jak spełnienie 
marzeń, jak ukojenie długich tęsknot duszy... Miłość 
ta oślepia mnie splotem jakichś różnobarwnych bły- 
skawic, odurza chórem upajających głosów a jedno- 
cześnie topi w ciemności i rozdziera krzykami. Od- 
dałam jej moją wolę, weź obie i zrób z niemi, co 
chcesz. 



Digitized 



byGoogk 



SAM W SOBIE 53 



— Przyjdź jutro do parku, tam zamienimy poca- 
łunki zamiast obrączek. 

— Przyjdę, a ztamtąd zaprowadź mnie nawet 
w piekło. 

Wziąłem ją za rękę i umilkliśmy. 
Nagle drgnęła całą postacią. 

— Mój mąż!... 

Aleją od strony miasta zbliżał się ku nam wysoki, 
gruby mężczyzna, prowadząc za rękę jej synka. Rude 
włosy, krótko przycięte, otaczały twarz piegowatą, 
z dużymi i wysuniętymi naprzód zębami, z obwisłym 
i zgarbionym nosem. Zdała zawołał (po polsku): 

— Jak sze masz, Klarczu... Niespodziewany — co? 
Pochwycił ją w kosmate łapy i wycałował. 
Wstałem z ławki i bez ukłonu odszedłem. Nie 

umiałbym sobie wyjaśnić, czy to zrobiłem z polityki, 
gniewu, czy głupoty. W każdym razie byłem wściekły 
nie z powodu udaremnionej schadzki, ale skutkiem 
tego, że zawieszony pod niebeui balon, w którym 
siedzieliśmy zakochani, został brutalnie ściągnięty na 
ziemię. Tajemnicza zasłona, która otaczała nasze 
szczęście, przedarła się. Już wiedziałem, że jest mę- 
żatką, żydówką polską, pewnie warszawianką. Ży- 
dówka? Natychmiast obskoczyła mnie cała gromada 
przesądów, uprzedzeń, od dzieciństwa nabywanych 
wstrętów, ohydnych postaci — wszystko to krzyczało, 
drwiło, szydziło ze mnie piekielnym chichotem. Ucie- 
kam — a ta kocia muzyka za mną. 
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— Dzień dobry! 

Staję — oglądam się. Znajomy warszawski łobuz 
salonowy. 

— Przepraszam, źe zatrzymuję... Byłem cierpliwy 
przez kilka dni i tylko obserwowałem pana. Ale 
w tej dziurze takie więzienne nudy!... Nie dziwię 
się, że pan oblegasz Roseubauchową... Tu ona możli- 
wa, nawet pożądana, bo ładna i smaczna. Najlepszy 
znawca, nieuprzedzony, nie odczułby w niej cebuli. 
Udała się? Trzeba zakończyć... W Warszawie nie- 
podobna utrzymywać znajomości z żoną lichwiarza 
i córką stręczycielki. 

Nie powstrzymywałem tych słów, wylatujących 
z jego ust, jak z armaty pękające bomby, które, oświe- 
tliwszy mnie na chwilę, rozrywały. Pozwoliłem mu 
podrzeć moją niewiadomość aż do ostatniego strzę- 
pka. Być może, iż któreś z tych słów padło w jej 
uszy, bo, odchodząc, spostrzegłem, że niedaleko stalą 
z mężem. 

W dwa miesiące przeczytałem doniesienie o jej 
śmierci. 

Kto ją zabił? Choroba, czy ja? Kto nasz związek 
rozerwał? Straszne, nielitościwe wiedźmy i zmory 
społeczne, czy ja? Duchu jej, który mnie ciągle na- 
wiedzasz i patrzysz na mnie swoim smutnym wzro- 
kiem, odpowiedz! Dotąd nie jestem pewien, czy 
cierpi moje serce, czy też sumienie. Kochałem i chcia- 
łem za mało! 
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Słyszę wołania. 

— Panie Jakóbie! Faule Czarski! Panie kontro- 
lerze! Mężu! Ojcze! 

— Jestem tu— idę,, idę! 

— Brzmij lesie moimi tytułami, ale milcz o moich 
myślach i uczuciach. 
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MOJA GŁOWA. 
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VV bogatej spuścjźaie skłonuości i uzdolnień, jaką 
człowiek, przychodząc na świat, otrzymuje po swych 
wszystkich przodkach, zdaje się, brak dotąd instyn- 
ktownego ograniczania swojej swobody. Dziecko ją 
lubi, raoże bardziej nawet, niż ci wszyscy, którzy 
za nią życie poświęcają. Ile ono cierpi przy każdem 
uderzeniu "się o twardy warunek bytu, przy każdem 
wciśnięciu się w konieczne jego formy! 

Zobaczyło w zwierciadle, swoją postać — biegnie 
do niej z uśmiechem i gdy chce pocałować własne od- 
bicie — rozbija kosztowną płytę szklanną. Za szkodę 
ponosi karę, która mu raz na zawsze zapowiada, że 
zwierciadeł rozbijać nie wolno nawet dla pocałowania 
swego obrazu. Ujrzało świeże, rozwinięte w donicz- 
kach kwiaty — zerwało je i przystroiło sobie główkę. 
Skrzyczane za to lub otrzepane, dowiaduje się, że 
kwiatków z doniczek zrywać nie wolno. Chociaż 
wszakże pozwala nakładać sobie pęta nie odrazu, oswaja 
się z niemi i usiłuje odzyskać straconą wolność. I ja 
robiłem to, co zapewne robią wszystkie dzieci: kryłem 
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się w jakiś kąt, jakieś ustronie i tam dogadzałem 
swoim pragnieniom w przekonania, że mnie nikt nie 
krępuje. Skromne to były pragnienia — kodeks ich 
nie ograniczał, kateełiizm nie potępiał, tylko nanczycie^ 
prześladował. Bu cóż naprzykład kodeks albo kate- 
ełiizm mogą mieć przeciwko wykręcania na wiosnę fu- 
jarek? Nauczyciel, który nie znosił uśmiecłin na 
mojej twarzy i tak skwapliwie uciszał wszelką moją 
wesołość, jak gdyby cała natura wraz z ludźmi wie- 
cznie spała, a jam ją hałasami budził — ten srogi 
mistrz surowiej mi zabronił obcinauia gałązek z wierz- 
biny, niż Bóg pierwszym rodzicom owoców z drzewa 
wiadomości. Zazdrościłem naszemu kozłowi przywi- 
leju łażenia po wszystkich wierzbach — ale poddałem 
się zakazowi. 

Razu pewnego, zrozpaczony i podrażniony usta- 
wicznemi napomnieniami, uciekłem w pole z zamiarem 
swobodnego udawania głosu sowy, którego mnie pa- 
stuszek za dwa jabłka kryjomo nauczył. Lipcowe 
słońce zlewało na mnie potoki gorącj^ch fal, które 
wsiąkały w odzież, w ciało. Zrzuciłem kapelusz, zrzu- 
ciłem zwierzchnie ubranie i, niosąc je w ręku, bie- 
głem — dokąd? Gdziekolwiek, aby tylko poza gra- 
nicę czujności mojego nauczyciela. Przede mną roz- 
taczał się obszerny łan zboża. Wszedłem w sam śro- 
dek niwy i położyłem się śród wysokiej pszenicy. 
Cisza — kłosy nawet nie drżą. Czasem zaszeleści 
konik polny lub zawiśnie na słomie biedronka — 
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zresztą milczenie. Po chwili przesunął się sąsiednią 
bruzdą sznurek młodych kuropatw, które, spostrzegł- 
szy ranie, pisnęły i znikły. Odtąd już nic nie zakłócało 
mojego spokoju, a drobne szmery uwydatniały mi 
tylko głębokość ciszy. Zapatrzony w niebo, któ- 
rego błękit wybielił się światłem słoneczuem. roz- 
myślałem: 

— Jakże ja tu jestem szczęśliwy, swobodnyl Ani 
ten konik polny, ani ta biedronka, ani nikt nie zabroni 
mi, czego zapragnę! Mogę śmiać się, płakać, uciąć 
sobie nos, mogę naśladować sowę,.. 

I złożywszy ręce, liuknąłem. 

Ale w tejże chwili huknął nade mną gruby głos: 

— A ty... 

Dalszy ciąg tego grzmotu pomijam, gdyż jeśli bio- 
grafowie moi zechcą ułożyć słownik wymysłów, jakimi 
mnie przez życie obrzucono, znajdą cały materyał 
w krytykach pewnej części prasy warszawskiej i nie 
będą potrzebowali badać, czem mnie uraczył ekonom 
folwarku, do którego należała pszenica. 

Wróciłem do domu. Stojąc pod szluzą łajań roz- 
gniewanego nauczyciela, czułem jeden tylko smutek: 
stratę kotliny w zbożu, którą uważałem za schro- 
nisko wolności. 

Szukałem później podobnych schronisk nieraz item 
usilniej, że z wiekiem ścieśniała mi się ciągle prze- 
strzeń swobody. Jak wszyscy ucywilizowani człon- 
kowie mojego rodzaju, zostałem pomału niewolnikiem: 
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krochmalonych kołnierzyków, krawata, dobrego tonu, 
grzecznego kłamstwa, tradycyjnego obyczaju i innych 
praw, na których „się opiera ustrój społeczeństwa". 
Każdy dzień, niemal każda godzina wydzierała mi 
jakąś cząstkę woli. Daremnie wieczorem zamyślałem 
się w moim pokoiku i, chodząc po nim, usiłowałem 
odzyskać stratę — mieszkający na niższem piętrze 
gospodarz poprosił mnie przez stróża, ażebym prze- 
rwał te nocne spacery, które mu spad nie dają. Na 
uczęsznzanych ulicach zastępował mi drogę żebrak, na 
bezludnych rzezimieszek, w mieście najeżdżał mnie 
pędzący powóz, za miastem gonił pies, a wszędzie nie 
opuszczały zwyczaje i przepisy, które tamowały wszel- 
ki mój krok. Kiedyś w ogrodzie publicznym dla ochło- 
dzenia czoła zsunąłem na tył głowy kapelusz. 

— To zapalony kankanista — szepnęła jakaś strojna 
dama do swego towarzysza. 

Zatęskniłem do innych krajów, które znałem z opi- 
sów i opowiadań jako dziedziny ziemi obiecanej. Wy- 
jechałem za granicę. Na komorze splądrowano mój 
kuferek, ale nie zapytano o paszport. W pierwszym 
wszakże hotelu musiałem na blankiecie policyjnym 
opisać się ze wszystkich stron. 

W Pradze czeskiej wziąłem z kolei na plecy tłó- 
moczek dla przekonania się, czy tam wolno zrobić 
takie nadużycie porządnie odzianemu Człowiekowi. 
Z przyjemnością zauważyłem, że nikt mnie palcem 
nie wytyka i nie szydzi, że żaden reporter nie wypi- 
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suje sobie tego „wypadku" ku zabawie swoich czytel- 
ników. Położyłem kuferek i usiadłem na nim. Nikt 
nie stauął przede niu«'i zdumiony lub rozśmieszony. 
W hotelu obejrzano mnie staranuie, ale dano pokój. 

— Śliczne miasto! — pomyślałem.. Nazajutrz za- 
gadnąłem kogoś z przechodniów po czesku. Odbur- 
knął i poszedł dalej. Zagadnąłem drugiego po nie- 
miecku — kolnął mnie wzgardliwem spojrzeniem 
i także poszedł. 

Ha, i tu nie raj, i tu wola człowieka podskubanal 

Ti'zeba jecliać dalej! 

Na jednej stacyi ślązkiej musiałem kilka godzin 
czekać następnego pociągu. Było święto — przed 
dworcem stała gromadka chłopów. Zbliżyłem się do 
nich, a słysząc ich utyskiwania na gwałty w szkole 
i kościele, zacząłem radzić im środki obrony. W chwili 
największego zapału uczułem na ramieniu czyjąś 
rękę. Odwróciłem się i ujrzałem barczystego męża 
w mundurowej czapce. 

— Pan zkąd? — zapytał, 

— Z Warszawy. 

— Paszport pan posiada? 
Pokazałem. 

— Pan tu przybył podburzać obcych poddanycli 
przeciwko rządowi? Paragraf 42 ustawy... 

Jak tę ustawę nazwał i co mi zacytował, powtórzyć 
nie umiem, dość, że ledwie zdołałem wyśliznąć się 
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paragrafowi 42 i tego dnia wyjechać z miejsca mojej 
bezwiednej agitacji. 

Nie będę tu wyliczał wszystkich rozczarowań, jakie 
muie nawiedzały zagranicą. Podarły się w nich pier- 
wotne złudzenia i pod tymi poszarpanymi Sfaglami 
przypłynąłem nazad ój kraju. 

Więc niema na kuli ziemskiej takiego kącika, takiej 
krainy, w której by człowiek mógł zachować całą 
swoją wolę, być zupełnie sobą? Gdy mnie najmocniej 
osłaniał cień tej zagadki, błysnęła przede mną myśl, 
która oświeciła jaskrawo moją naiwność: przecież 
owa pożądana kraina jest, jest bliżej, niż wszystkie 
inne, w niej posiadasz nietknięte wszystkie prawa, 
unieważnione wszystkie zakazy, tam tylko panuje taki 
kącik... Gdzie? 

W mojej głowie. 

Czemu tak późno zrobiłem to odkrycie? Wszakże 
głowę miałem zawsze z sobą, nawet wtedy, gdy mnie 
ekonom wypędzał z pszenicy lub przedstawiciel wła- 
dzy ze stacyi ślązkiej? Prawdopodobnie nieporozu- 
mienie wypłynęło ztąd, ze moja głowa długo nie była 
usamowoJoną i że w niej przedtem panował jakiś nie- 
tolerancyjny rząd i zbyt srogie obyczaje. Zresztą 
kwestya ta mało mnie obchodziła wobec rozkoszy, 
jakiej zacząłem używać i dotychczas używam. Zna- 
lazłem na świecie maleńki zakątek, w którym mogę 
ciągle przebywać i który mi zapewnia wszelkie wa- 
runki osobistej swobody. 
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Od tej chwili obojętne są dla muie wszelkie sy- 
stemy polityczne, wszelkie nakazy i zakazy, wszelka 
prawomyślnośd i prawowierność. 

Jeżeli skutkiem braku wizy konsularnej na pasz- 
porcie prusacy zatrzj^mają mnie w Otłoczynie, to mi 
wcale nie przeszkadza myślą przerzucić się do Paryża 
i osądzić ich na zatracenie. Gdybym dziś musiał 
słuchać paragrafu 42 ustawy o podżegaczach, odpo- 
wiedziałbym na nią w duchu: 

— Gardzę tern podłem głupstwem i tobą, nadęty 
prusaku. Zaaresztujesz mnie niewinnie — ^ja cię kopnę 
zasłużenie. 

Bo przecie chociażby on mnie związał i wsadził do 
kozy, nie skrępowałby i nie uwięził mojej myśli, nie 
zawiesiłby swobód mojej głowy, gdzie jestem jedy- 
nym panem własnej woli. 

Tak samo zachowuję ją we wszystkich innych wy- 
padkach. Siła może mi nakazać: zrób to — i zrobię, 
ale żadna nie może mnie ubłagać, ażebym coś uznał, 
czego uznać nie chcę. W mojej głowie wypowiadam 
głośno i szczerze istotne przekonania i uczucia, chodzę 
bez krawata i krochmalonych kołnierzyków, sądzę 
ludzi i rzeczy bez obłudy. Przymus tam żaden nie 
istnieje — niepotrzebny. Ach, ilu i jakich doznaję 
wtedy przyjemności! 

— Co za miła i ukształcona panienka — szepcze 
ktoś w salonie.' 

5 



Świętochowski. Pisma t. II. 
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— Niewątpliwie — podpowiadam jako niewolnik 
grzeczności. 

Ale natychmiast cofam się do mojej głowy i mówię 
sobie głośno: 

— Po co ta poczwara tak uwydatnia swój mdły 
sentymentalizm, zwracający uwagę na jej brzydotę? 

Ktoś inny zaznacza, że druga, obok siedząca ko- 
bieta zbyt często się śmieje. 

I to spostrzeżenie potwierdzam, a w głowie mojej 
wyznaję: 

— Cudowne stworzenie! Takie usta całować! 

— Człowiek, z którym pana przed chwilą poznajo- 
miłam — ' dodaje cicho gospodyni domu — jest tak 
rzadką inteligencyą, że, pomimo siwych jego włosów, 
kobiety przepadają za nim. 

— Zauważyłem to — oświadczam i zaraz wołam 
w mojej głowie: 

— Ten roznosiciel zdawkowych grzecznostek, ten 
organista w nabożeństwie babskich próżności, ten 
stary dworak, który pragnie ogrzać swe ciało przy 
młodych kobietach, jak przy płonącym kominku, ma 
być rzadką inteligencyą? Ha, ha, ha! 

Posiadam stosunki w » literaturze*". Zaśmieca ją 
swemi robotami pewien autor, który procesuje się 
ciągle z krytyką o niewypłacanie mu należnej sławy. 
Wlewa on i do moich ivpzuć swoje żale. 

— Albo, proszę pana — mówi zwykle — ostatnia 
moja nowelka... Czy ona jest gorszą od najbardziej 
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przechwalonych? Tymczasem nikt ani piśnie — tylko 
każdy jak pies warczy i zęby wyszczerza. Gdyby 
człowiek w sobie nie czerpał zachęty, złamałby już 
dawno pióro i plunął na te intrygi. 

Nie żałuję mu współczucia, ale zamknięty w mojej 
głowie, wzdycham: 

— Niema jednak nadziei, ażeby ten barłóg litera- 
tury przestał czerpać zachętę z siebie. 

Słowo publiczne tylko do pewnego stopnia do- 
puszcza otwartość oraz nazywanie rzeczy i osób po 
imieniu. Dlatego często musimy milczeć lub półsłów- 
kami zdradzać nasz gniew, oburzenie, wzgardę wobec 
najohydniejszych widoków. Chodzi po świecie, oka- 
dzany szacunkiem, jakiś łotr, prosty złodziej, krzyw- 
dziciel — trzeba mu ustępować z drogi, bo inaczej 
odwoła się do sądu państwa lub opinii publicznej 
i zdobędzie palmę męczeńską. Zwłaszcza śmierć jest 
ową królewską wodą, rozpuszczającą najtrwalsze grze- 
chy. Umarł — to znaczy był uczciwym i zasłużonym. 
Przypomnę jego winy? Nie wolno. Dopiero w głowie 
mojej mogę mu wrzucić wszystkie brudy do trumny. 

Inny szubrawiec, o tyle głupi, o ile zuchwały, 
a o tyle nikczemny, o ile surowy, piorunuje z ambony 
jakiegoś pisma lub zakłada sobie w nim kram ze szka- 
plerzami literackimi; mamże obwołać go po świecie 
właściwymi tytułami? Nie wypada. Zato w głowie 
mojej rozpalam hańbiące piętno i przykładam je do 
wytartego bezwstydem czoła przestępcy. 
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Jak widzisz czytelniku, posiadam rzeczywiście kraiki 
którego jestem nieograaiczoDym panem, gdzie korzy- 
stam z bezwzględnej swobody, dokąd nie zdoła prze- 
dostać się żadna obca siła, żaden nakaz, żaden przy- 
mus. Czego pragnę — to mam, co chcę — to robię, co 
wyznaję — to głoszę. A pomimo że wola moja nie 
ulega tam skrępowaniu, nikomu nie szkodzę. To moje 
królestwo bowiem jest odcięte od reszty świata, wy- 
osobnione, opasane nieprzebytym murem, nie wiąże 
fiię z innemi, nie wkracza w ich prawa. 

Gdy czasem przypadek otworzy naościeź moją 
głowę i wpuści do jej wnętrza ciekaw^e oczy, słyszę 
natychmiast okrzyk: 

— Straże! Spuścić z łańcucłiów brytany! 

Uśmiecham się wtedy i zamykam moją głowę. 
Czy sądzisz czytelniku, że tylko moja być może takiem 
swoboduera schroniskiem? Urządź odpowiednio swoją, 
a będziesz w niej żył również wygodnie. Powinieneś 
zaś to ztobić, gdyż głowa jest dziś jedynym przy- 
bytkiem szczerej woli. 
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Wszystkie te opisy — zaawaźył prezes— zdradzają 
zbyt widocznie podstęp. Idea naszego stowarzysze- 
nia zaczęła już przesiąkać na zewnątrz, przez taje- 
mnicę... Coraz mniej ludzie wierzą, iż tworzymy klub 
szachowy i usiłują przeniknąć do prawdy. Ci panowie^ 
których spowiedzie poznaliśmy przed chwilą, skłamali 
je albo w całości albo w znacznej części, aby tylko 
wkraść się między nas i zużytkować niegodnie nasze 
materyały. 

— Nawet przypuściwszy, że te wyznania są szcze^ 
re — odezwał się jeden z członków— nie dają one nam. 
żadnej wartości psychologicznej. Bo chociażby na- 
przykład autor życiorysu, opatrzonego godłem: „Lisia 
skóra", rzeczywiście okpiwał swoją siostrę w grze 
kręglowej lub udając chorego, wdziewał Włosienicę, 
ażeby ją- dostrzegła pobożna ciotka, to czyż on pod 
grozą ujawnienia tych faktów cofnie się przed niedy- 
skrecyą? Zresztą powinniśmy przesiewać materyał 
i zbierać tylko grubszy, gdyż inaczej nagromadzi nam 
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się kupa zwyczajnego piasku, z którego nauka nie 
wyciągnie żadnej korzyści. 

— Oba zaznaczone tu względy — rzekł prezes — 
są tak ważne, że nie możemy ich ani chwili tracić 
z uwagi i musimy czynić wszystko, co tylko zabez- 
pieczyć zdoła interes członków stowarzyszenia i jego 
cel. Jestem bogaty, nie posiadam ani rodziny, ani 
związków, od których byłbym zależny, więc w najgor- 
szym wypadku grozi mi może tylko chwilowa przy- 
krość. Inna sprawa z wami. Gdyby jakikolwiek nic- 
poń odkrył tajemnice waszego życia... 

Z kilkunastu ust dobył się okrzyk zgrozy i prze- 
rażenia, na niektórych twarzach malowała się rozpacz, 
a w niejednej duszy zadrgnął żal za utraconym spo- 
kojem. 

— Ja dostałbym się między dwa zębate koła — 
zawołał tęgi brunet, który mógłby barkami most 
podpierać. — Żona, która wie, że jej posag stanowi 
podstawę mojego bytu i że do żadnej pracy nie jestem 
zdoln}^ wraz ze swą matką poddały by mnie torturze. 
A jeżeli jedna zła żona i jedna zła teściowa wyrówny- 
wają okrucieństwu miliona dyabłów, to dwie złe ży- 
dówki w tych rolach przewyższają całe piekło. 

— W potrzebie ty mógłbyś przenosić rzeźnikom 
ćwiertowane woły — szepnął nikły blondyn z cerą 
i postacią wyssanego szparaga — ale co ja bym zrobił, 
gd3'by mi moja piekarka wypowiedziała miejsce męża? 
Wątpię nawet, czy wypuściłaby mnie gładko. W ko- 
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roakach i brylantach, sprawiając rozkosz zwierciadłu, 
w którem odbija się jej elegancka figura, woła do 
mnie: przypatrz się, wymoczku, jaką masz żonę! — 
przyczem rzuca w górę zaciśniętą pięść. Możecie sobie 
wyobrazić, jaki ona zrobiłaby z tego kułaka użytek 
przy rozstaniu. 

— r Nędza, pięśd, kij, sztylet, dyable pazury — 
wszystko to są żądła i ukłucia komar<3w w porówna- 
niu ze straszną chłostą, przez jaką przepuszcza męż- 
czyznę kobiecy język — mówił siwawy i podmarsz^ 
czouy męczennik. Nie znam okrutniejszego narzędzia 
i bardziej morderczej broni. Może ocaliłbym jakąś 
odrobinę odwagi wobec lwa, bandyty, orkanu; ale gdy 
moja żona zacznie mówić, truchleję, jak pisklę. Naj- 
cięższe plagi wlewają otuchę nadzieją, że się kiedyś 
skończą, a jej gadanie nie kończy się nigdy. Chociaż 
Noe wiedział o gniewie i mściwości Jehowy, wypuścił 
z arki gołębicę dla przekonania się, czy wody potopu 
nie opadły, bo nie wątpił, że Bóg mężczyzna kiedyś 
karać przestanie. Tymczasem potop słów mojej żony 
trwa już od ćwierci wieku i tak zalewa wszystko koło 
mnie, że nawet koliber nie znalazłby miejca na od- 
poczynek, a już o gałązce oliwnej nie ma co wspo- 
minać. Artretyzm, ból zębów, rak, astma, wszystkie 
ehoroby dają swym ofiarom przerwy wytchnieniu, 
tylko język kobiecy nie ustąpi ani chwili. Nife to mnie 
przeraża, że moja żona mogłaby się czegoś dowiedzieć, 
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ale to, że uzyskałaby przypływ do olbrzymiego potoku 
swej mowy. Na litość, bądźmy ostrożni! 

— O, bądźmy ostrożni w przyjmowaniu nowych 
członków — powtórzył wysoki, niegdyś piękny, a obe- 
cnie strawiony jakiemś diugotr wałem cierpieniem męż- 
czyzna. — Mniejsza o nasze niebezpieczeństwo osobiste^ 
ale nie powinniśmy niszczyć szczęścia innych ludzie 
jakkolwiek ono powstało. Z mojej spowiedzi wia- 
domo wam, ze córka moja została jako panna matką 
z nikczemnikiem, który ją porzucił i że ukrywszy ten 
wypadek, wydałem ją za syna najserdeczniejszego 
przyjaciela. Otóż małżeństwo to jest pod każdym 
względem szczęśliwe: on ją kocłia i wierzy w jej nie- 
pokalanie, ona go ubóstwia, mają dwoje prześlicznych 
dzieci, którym swe serca poświęcili... Pojmujecie 
łatwo, coby się stało z tą rodziną po odsłonięciu prze- 
szłości mojej córki. 

— Tak, tak — wtrącił barczysty brunet — to 
równałoby się niemal rozprawie z bogatą żydówką, 

— Lub z gadatliwą żoną — dodał jego sąsiad. 

— Wolałbym jednak wszystkie te katastrofy — 
rzekł ze spokojnym naciskiem chudy, zwiędły i sta- 
rannie wygolony człowieczek — niż stanąć pod pu- 
blicznym pręgierzem po odkryciu, że się używa skra- 
dzionego majątku. Chociaż oszustwo popełnił n^ój 
ojciec, ale jego hańbą napiętnowanoby czoło syna, 
który wie o tem, czemu zawdzięcza swoje bogactwo. 

Podczas tej wymiany obaw twarze obecnych wy- 
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krzywiły się cierpieniem, do którego przyczepiały się 
i natychmiast odpadały sztuczne uśmiechy. Powoli 
nad innemi uczuciami zapanował gorzki smutek, który 
wbijał w każdą duszę podwójne szpony. Pod wpły- 
wem bowiem rozmowy nietylko zbudziły się i szarpać 
ją zaczęły uśpione wspomnienia, ale uświadomiła się 
jasno ta pewność, że nikt nie był wyłącznym posia- 
daczem i stróżem swej bolesnej tajemnicy, lecz po- 
wierzył ją innym, którzy przez nieostrożność lub złą 
wolę oddać ją mogli na łup całemu światu. Wpraw- 
dzie każdy, wstępując do klubu, oswoił się z tą myślą 
i przewidywał możliwe następstwa swych wyznań, ale 
teraz dopiero ocenił ich wagę, gdy już nie był w stanie 
ich cofnąć i gdy widział podstępne zamiary osób ob- 
cych, pragnących zdjąć ze stowarzyszenia jego maskę. 
Odgadli to pognębienie swych towarzyszów dwaj 
ludzie, z których jeden był głównym twórcą klubu 
szachistów, a drugi jego przewodnikiem. 

— Sądzę — odezwał się prezes — że kilkoletnie 
trwanie naszej instytucyi, w którem wypróbowała się 
należycie niezachwiana niczem szczerość i dyskrecya 
wszystkich członków, powinno zupełnie usunąć trwogę, 
o ile pozostaniemy w dotychczasowym składzie. Każdy 
z nas tylko powiększył swoją istotę, stanowimy razem 
jedną, ściśle spojoną całość. Zresztą, jak wiecie, po- 
siadamy w naszej organizacyi dostateczne wędzidło 
przeciwko nieposzanowaniu tajemnicy. Dziś dbać po- 
winniśmy tylko o to, ażeby nie wpuścić do siebie 
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zdrajcy, którego tern wędzidJem nie moglibyśmy 
okiełznać. 

— Zamknijmy klub dla nowych cz}onków — za- 
wołało kilka głosów. 

— Jeżeli tego żądacie — oświadczył prezes — go- 
dzę się. 

— A ja nie — powiedział stanowczo wysoki, szczu- 
pły mężczyzna z bladą, rzadkim czarnym porostem 
obrzuconą twarzą, którego hakowaty oos wyrażał 
energię, a wązkie i zaciśnięte wargi — upór. G.dy 
odezwał się, z po za okularów błysnął mu ogień. 

— Dlaczego? — spytano ze wszech stron. 

— Naprzód dlatego, ^e jeżeli nasze stowarzyszenie 
założyliśmy nie dla bezmyślnego przyglądania się 
sobie, lecz dla nauki, to musimy się starać o jak naj- 
obfitsze zebranie dla niej materyału. 

— Mamy go już dosyć. 

— Ona nie zna: dosyć. 

— W takim razie nigdy nie skończymy tej pracy. 

— A przynajmniej nie dziś. Powtóre... 

— Nie chcemy, nie chcemy! — wołano namiętnie. 

— Powtóre — mówił nieustraszony oponent — 
przedstawię wam kandydata, który odpowiada wszyst- 
kim warunkom naszego stowarzyszenia i dostarczy 
naszym badaniom nadzwyczaj ciekawych faktów. 

— Kto taki? 

— Zgodnie z regulaminem, nazwiska jego nie wy- 
mienię, dopóki nie zostanie przyjęty do naszego klubu. 
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Jest to człowiek, któremu przyznano najzaszczytuiejsze 
tytuły ideału, a on sam nazywa się wielorakim łotrem. 
Czy wysłuchacie jego własnoręcznie spisanej biografii, 
którą złożył w moje ręce? 

Jednycłi ogarnęła ciekawość, w drugicłi wstąpiła 
odwaga. 
. — Czytaj!— zawołali wszyscy. 

— Naprzód muszę wam dać killca słów objaśnienia* 
Miałem serdecznego przyjaciela, który — jak sądzę — 
otwierał przede mną swoją duszę naoścież i nie za- 
krywał w niej naj waty dli wszej tajemnicy. On to 
właściwie nasunął mi myśl założenia naszego towa- 
rzystwa. Umierając, pozostawił syna, którego powie- 
rzył mojej opiece. Cłiłopiec rozwinął się pięknie, wyrobił 
sobie umysł tęgi, a cłiarakter brylantowej czystości. 
Powszecłinie twierdzono, że do niego najmniejsze zło 
nie zdoła się przyczepić, ojcowie i matki stawiali go 
jako wzór już nie swoim synom, ale córkom; posiadał 
bowiem naturalny smak w cnocie i wrodzony wstręt 
do występku. Nie potrzebował żadnego wysiłku, ażeby 
być dobrym, a musiałby zadać sobie naj gwałtowniej- 
szy przymus, ażeby popełnić coś złego. Otóż ten 
młodzieniec przychodzi do mnie przed paru dniami 
i oświadcza, że pomimo największych starań nie może 
być uczciwym, że obciążył już swoje sumienie wiel- 
kiem brzemieniem grzechów, które go rozgniata i do 
rozpaczy przyprowadza. Dręczą go niemiłosiernie 
dwie zgryzoty: jedna — że nie jest takim, jakim być 
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pragnie, druga — że jest w gruncie rzeczy innym, niż 
wszyscy mniemają. Na dowód wyspowiadał mi się 
szczerze z kilkunastu lat swego życia. Rzeczywiście, 
dopuścił się mnóstwa wykroczeń przeciw moralności, 
a nawet prawu, o które nigdy bym go nie posądził. 
Ponieważ żądał ode mnie pomocy, więc poradziłem mu, 
ażeby wstąpił do naszego towarzystwa i spisał swoje 
zeznanie, które wam przedstawię. 

I zaczął czytać spowiedź długą i ciekawą. Widaó 
z niej było zarówno szczerość, jak bezsilne pasowanie 
się duszy, która pragnie być czystą, a ciągle albo 
okurza się pyłen) drobnych brzydactw, albo nawet 
wpada w moralne błoto. Zwłaszcza niektóre ustępy 
były bardzo wymowne. 

— U ciotki mojej służyła śliczna dziewczyna z tra- 
giczną przeszłością. Jej matka podczas nieobecności 
męża, który powędrował w świat z sitami, uległa 
gwałtowi kilku żołnierzy. Zataiła ten wypadek, ale 
gdy uczuła jego skutki, pod wpływem moralnego cier- 
pienia i obawy przed mężem, który ją bardzo kochał, 
a nieprędko miał wróció, dostała rozstroju umysło- 
wego. Całymi dniami siedziała w niemem pognębie- 
niu, a gdy urodziło się jej dziecko, chodziła z niem 
po drogach, poszukując „ojców", którzy mieli od niej 
odebrać swą własność. Nareszcie ciotka moja, mie- 
szkająca w sąsiedniej wsi, ulitowała się nad biedną 
kobietą, która zresztą już nigdy nie odzyskała zmy- 
słów, zwłaszcza iż mąż się zabił — i wzięła na wy- 
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chowanie dziewczynkę. Wiedząc o tera wszystkiem, 
byłem dla niej ojcowsko czuły i zdawało mi się, że 
raczej targnąłbym się na świętość, niż na ten owoc 
nieszczęścia^ na tę żywą skargę przeciw zbrodni. 
Upłynęło lat kilka i nareszcie, dzięki tej niojej czułości, 
odnawianej podczas corocznycłi przyjazdów do ciotki 
na wakacye, dziewczyna miała zostać matką. Przy- 
sięgam z całą szczerością, że tego nie chciałem, że 
w przeddzień mojej wiuy byłbym się oburzył na samą 
myśl o niej, że jakiś szatan, tkwiący w moim orga- 
nizmie, porwał mnie przemocą i unurzał w grzechu, 
że ani na chwilę nie straciłem świadomości sromoty 
mojego czynu, że spełniwszy go, byłbym się zgodził 
na pokutę w ciele najnędzniejszego zwierzęcia, aby 
tylko on nie istniał i pamięć o nim znikła. Opluwa- 
łem swoją duszę, sumienie, wolę, krew, nerwy, nie 
widziałem wokoło ani jednej tak podłej istoty, któraby 
nie miała prawa spojrzeć na mnie ze wzgardą. Wszyst- 
łde rozmyślania nie doprowadziły mnie do żadnej 
drogi wyjścia. Postanowiłem więc uciec z miejsca 
występku i od mojej ofiary w dziecinnem złudzeniu, 
że ona wynajdzie jakiś ratunek, albo też że czyjaś nie- 
znana ręka rozpłacze ten przeklęty węzeł. Rozcięła 
go, ale dziewczyna, która przepadła bez wieści, kryjąc 
iiietylko swoją, ale moją hańbę. Kiedy mi o niej 
wspomniała ciotka, dodała z odrazą: „poleciała pewnie 
do swych ojców, kanalia!** Ja milczałem i nie obro- 
niłem jej ani słowem. 
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lany ustęp. 

— Po śmierci ojca zostało nas dzieci czworo — 
wszyscy pełnoletni. Ponieważ byłem najstarszy, a przy- 
tem tiżry^ wałem sławy człowieka nieskazitelnego, więc 
dwaj młodzi bracia i siostra zgodzili się na mój po- 
dział majątku. Należały do niego, oprócz gotówki^ 
dwie nieruchomości i sumy liypoteczne. Rozpocząłem 
rachunek bardzo sumiennie, ale w dalszym jego ciągu 
powoli coraz bardziej obniżałem nominalną wartość 
mojej części, a przeceniałem działy rodzeństwa. Osta- 
tecznie przyznałem sobie znacznie więcej, niż mi się 
należało. Zrobiłem to również bez uprzedniego za- 
miaru skrzywdzenia rodzeństwa, nie tracąa ani świa- 
domości postąpienia źle, ani chęci postąpienia dobrze. 
Jaka siła zwalczała wszystkie skrupuły i zmusiła 
mnie do niecnoty? Nie umiem jej nazwać. 

Inny ustęp: 

— Raz przyszedł do mnie kolega szkolny, z którym 
pozostawałem niegdyś w serdecznych stosunkach, 
prosząc o pomoc w zdobyciu jakiejś posady. Był to 
nędzarz, wysmagany przez los, nieumiejący wielkim 
rozumem i uczciwością zabezpieczyć się przeciw jego 
poniewierce. Rzeczywiście, kilku wpływowym zna- 
jomym poleciłem biedaka, ale ci nie chcieli, czy nie 
mogli dać mu pracy. Wkrótce pewna instytpcya za- 
ofiarowała mi zyskowną synekurę, którą przyjąłem. 
W tej chwili stanął mi przed oczami mój kolega z wy- 
chudzoną twarzą i wytartem ubraniem. On na to 
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Stanowisko niewłaściwy — powiedziałem sobie, a mó- 
wiąc to, pojmowałem jasno niegodziwość tego wykrętu. 
Nie cofnąłem się jednak — i co mnie powstrzymało? 
Jaka piekielna moc mną rządzi? Woli, niezłomnej 
woli! 

Inny ustęp: 

— Wychodząc z banku, znalazłem na schodach 
jakąś paczkę. Schowałem ją do kieszeni i otworzyłem 
dopiero w domu. Zawierała 12,000 ib. Pierwszem 
wrażeniem przy tem odkryciu była radość z posia- 
dania tak znacznej sumy. Po chwili jednak uświado- 
miłem sobie, że jest ona cudzą własnością, którą po- 
winienem oddać. Komu? To przekonanie, że owego 
kogoś nie znam, ze on o zwrot pieniędzy nie upomina 
się, sprawiało mi dziwną przyjemność. Zacząłem snuć 
przypuszczenia, które ją powiększały: suma ta mogła 
należeć do banku, Ictóry o swej stracie zamilczy; do 
cudzoziemca, który wyjedzie za granicę, zwątpiwszy 
o możliwości odzyskania zguby; do prostaka, który 
nie wie nic o sposobach publicznego poszukiwania 
jej itd. Kilkakrotnie szepnęła mi natrętna myśl, że 
powinienem zrobić ogłoszenie w pismach, ale ją ode- 
guałem. Dlaczego ja mam się tem trudzić? Czyż 
tego nie powinien zrobić sam poszkodowany? Uwol- 
niłem się wszakże od obowiązku czytania we wszyst- 
kich gazetach. To jest niepodobieństwem — rzekłem 
sobie — dość gdy przeglądać będę dziennik najbar- 
dziej rozpowszechniony. Ale przez trzy dni wcale nio 

Świętochowski. Pisma t. II. t) 



Digitized 



byGoogk 



82 KLUB SZACHISTÓW 



zajrzałem do inseratów, odczytując jedynie tekst i to 
bardzo ostrożnie. Czwartego dnia uczułem niepokój 
w sumieniu, postanowiłem więc odczytać ogłoszenia 
w piśmie najbardziej niemi zapełnionem. Ani wzmianki 
o zgubie! Śmiało biorę do ręki inne gazety — to samo 
milczenie. Albo moje przypuszczenia były trafne — 
pomyślałem sobie — albo ogłoszenie pomieszczono 
w numerach poprzednich. Nie chciało mi się ich od- 
szukiwać w porzuconych papierach. Upłynęły dwa 
miesiące, podczas których oswoiłem się ze znalezioną 
sumą, jako moją. * Dyrektorowi banku wyprawiono 
ucztę jubileuszową, na którą i ja otrzymałem zapro- 
szenie. Przy kolacyi pewien podpity przemysłowiec 
w głośnej rozmowie zaczął bardzo wzgardliwie od- 
zywać się o instynktach ludzkich. „Sam pan w to ^ie 
wierzysz" — zauważył mu jubilat. — Nie wierzę! — 
zawołał fabrykant. Dam panu dowód: przed dwoma 
miesiącami zgubiłem w waszym banku 1 2,000 rb. i nie 
zrobiłem o tem najmniejszego ogłoszenia, gdyż nie 
chciałem, ażeby znalazca, wziąwszy moje pieniądze, 
jeszcze w dodatku uśmiechnął się złośliwie z mojej 
głupiej nadziei, że on mi je zwróci". 
Argument był silny. 

— A właśnie, że je zwrócę, skoro wiem, że do pana 
należą — rzekłem uroczyście. 

Zdumione oczy obecnych zwróciły się na mnie. 

— Pan je znalazłeś?— spytał fabrykant zmieszany. 

— Tak. 
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— A dlaczego pan nie ogłosiłeś? 

— Bo uważałem, że był to interes i obowiązelc 
właściciela, tern bardziej, że mógł się ktoś inny do 
nich przyznać. 

Wypowiedziałem ten frazes z takieni przekonaniem, 
jak gdyby on wyszedł z poważnego namysłu i pra- 
wego sumienia. Naturalnie pesymista odwołał zaraz 
swoje zniewagi przeciw naturze ludzkiej, a nazajutrz 
we wszystkich pismach brzmiała sława mojej uczci- 
wości. A ja, słuchając jej, znowu plułem w siebie. 

Gdy zastępca bezimiennego autora skończył czy- 
tanie, zapytał człobKów klubu: 

— Czy przyjmiecie go? 

— Przyjmiemy — oświadczyli jednogłośnie. 

— Nazywa się Wacław Urbin. 

— Urbin?— powtórzył z najwyższem zdziwieniem 
prezes stowarzyszenia. 
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j rzyjęcie Urbina do klubu byJo wypadkiem bar- 
dzo ciężkim. Naprzód stowarzyszenie zawiązało się 
niemal odiazu w obecnym składzie jako kółko przy- 
jacielskie, z ludzi dobrze wzajem znajomyLch, i właści- 
wie dotąd nie wprowadziło żadnego nowego członka. 
Powtóre, zaznaczone na poprzedniem posiedzeniu nie- 
bezpieczeństwo zdrady tajemnic i dostrzeżone próby 
w tym kierunku rzuciły popłoch. Potrzecie, dopusz- 
czenie jeszcze jednego człowieka do znajomości sekret- 
nych wyznań przejmowało każdego, jeśli nie strachem^ 
to niechęcią. Wszyscy oni bowiem, zakładając klub, 
mieli dość odwagi do szczerego otwarcia przed sobą 
swych dusz, ale gdy pierwszy zapał ochłódł, gdy 
owe spowiedzie, własnoręcznie spisane, spoczywały 
w skrzyni, zkąd mogły być skradziUne i złośliwie 
zużytkowane, gdy do nich teraz dano swobodny do- 
stęp członkowi nowemu, niemiłe dreszcze obiegły sza- 
chistów. Nadto dołączyłasię jeszcze jedna okoliczność: 
Urbin nie był im obcy; wszyscy pozostawali z nim 
w dalszych lub bliższych stosunkach i wszyscy — jak 
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tego wymaga życie — grali przed nim komedyę, którą 
on teraz miał przejrzeć z za kulis. A i on sam uległ 
bardzo naturalnej febrze: w pierwszem uniesieniu od- 
słonił swe życie przyjacielowi, ale skoro nadeszła 
chwila ukazania całej jego nagości innym, którzy do- 
tychczas patrzyli na niego z szacunkiem, a nawet po- 
dziwem — uczuł gorąco wstydu. Niepodobna wszakże 
było cofnąć się — i Urbin przybył na zebranie klubu. 

Był to mężczyzna trzydziestoletni, a tak chudy, że 
prawie znikły mu mięśnie. Z twarzy, ocienionej bru- 
natnymi włosami i jaśniejszym zarostem, bił jakiś 
namiętny ascetyzm. Piwne oczy gorzały mu mocno, 
a na ustach ważył się wyraz wielkiego znużenia, czy 
też boleści. Możnaby go nazwać przystojnym, gdyby 
nie był zbyt chudym i zbyt długim. Za długą miał 
twarz, za długi nos, brodę, całą wreszcie postać. 

Prezes powitał go życzliwie i ośmielające. 

— Jeżeli uroczyste przysięgi ludzkie w po ważnycli 
przedsięwzięciach mogą mieć jakąś moc, to ma ją 
nasza, którą zobowiązujemy się przed tobą — od 
chwili wstąpienia do klubu przestajemy być dla siebie 
panami — że ani jedno słowo twojej spowiedzi nigdy 
nie wyjdzie po za nasze myśli. Nawzajem ty nam 
przysiężesz, że pozostaniesz niemym dla świata co do 
tajemnic naszych, które masz prawo poznać. W tej 
skrzyni leżą spisane nasze wyznania, które wolno ci 
odczytać. Artykuł 1 5 statutu zastrzega, że gdyby który- 
kolwiek z członków zdradził najdrobniejszą cząstkę 
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sekretów stowarzyszenia, inni ogłaszają publicznie, 
w sposób przez się wybrany, jego własnoręcznie spi- 
sane zeznanie wraz z dodatkiem ustnych objaśnień. 
Dotychczas nie potrzebowaliśmy używać tej broni 
i zapewne jej nie użyjemy. Nie uznajemy bowiem 
żadnego z naszych towarzyszów zdolnym do popeł- 
nienia takiej niecnoty, zwłaszcza że ona nietylko na- 
raziłaby honor wielu ludzi, ale zniszczyłaby pożyteczną 
instytucyę. Nazwaliśmy ją klubem szachistów dlatego^ 
ażeby zakryć przed tłumem rzeczywisty nasz cel i tem 
swobodniej módz pracować. Cel ten zaś polega na 
zebraniu ze szczerych spowiedzi członków materyału 
psychologicznego, któryby nam pozwolił rozświetlió 
trudną i powikłaną zagadkę prawie powszechnej dwoi- 
stości, a nieraz wielolicowości natury człowieka. Nie 
będę ci tłómaczył tego szczegółowo, bo sam to zrozu- 
miałeś w swoim życiorysie. Nie przyniosłeś z sobą 
na świat żadnych złych skłonności, pragnąłeś być 
uczciwym i mimo to dopuściłeś się szeregu czynów,, 
do których sam czujesz wstręt moralny. W podobnem 
położeniu znajdujemy się wszyscy. Otóż staje przed 
nami ciekawe pytanie psychologiczne: czy przyczyna 
tych zboczeń tkwi w naszej orgauizacyi, czy w jakifejś 
osobnej chorobie woli, czy w warunkach życia? Na 
pytanie to nie można dać odpowiedzi inaczej, tylko 
po zbadaniu rzetelnych, żadną obłudą lub skrupułami 
niesfałszowanych spowiedzi dusz, które umieją się 
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obserwować. Gdy zgromadzimy wystarczający matę- 
ryał, jeden z nas przerobi go na dzieło naukowe. 

— I mnie — rzekł Urbin — oddawna zajmowała 
ta kwestya, chociaż nie wpadłem na właściwą drogę 
jej rozwiązania. Rzeczywiście wasz pomysł jest naj- 
lepszy i może jedyny. Co zaś do mojej osoby, zdaje mi 
się, że ten materyał pomnożę bardzo obficie. Zawsze 
usiłowałem być jednolitym i uczciwym, ale dziś ta 
chęć stała się we mnie manią, pragnieniem, górującem 
ponad wszystkiemi innemi. Mimo wszakże tego pra- 
gnienia, mimo boleści, jaką uczuwam po tylokrotnem 
przeniewierzeuiu się mu, z doświadczeń przeszłych 
i ze znajomości natury swojej wnoszę, że nie osiągnę 
nigdy celu i że ciągle dopuszczać się będę rozmaitych 
obrzydliwości moralnych. Jestem też bezmiernie nie- 
szczęśliwym, gdy myślę, źe dojdę do kresu życia ze 
wzgardą dla siebie. 

Dotychczas ani»razu nie panował w klubie szachi- 
stów tak tragiczny nastrój. Jego członkowie mieli 
istotnie poważne zamiary, ale. przykre uczucia starali 
się od czasu do czasu osłabiać rezygnacyą. — Cóż 
robić, kiedy tacy jesteśmy! — powtarzali. Urbin wy- 
płaszał tę pociechę. 

— Nie chodzi mi tu wcale o obłudę— mówił z co- 
raz większem przygnębieniem. Może ona być niesym- 
patyczną, nawet szkodliwą, ale nie jest ani głupią, 
ani nieuleczalną. Wszystkie istoty, które prowadzą 
walkę o byt, muszą być obłudne. Jeżeli ptak, przy- 
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tuliwszy się do drzewa, naśladuje kawałek jego kory, 
ażeby się obronió przed nieprzyjacielem, lub udaje 
martwego, to go rozumiem i ganić nie mogę. Jeżeli 
ktoś gra rolę mojego przyjaciela, ażeby mnie oszukać, 
to również go rozumiem, chociaż ganię. To są czyny 
świadomie zamierzone i wypływające z woli. Najpo- 
dlejszy występek, dokonany w zgodzie/ z nią, sprawia 
mi mniejsząodrazę, niż najmniejsze wykroczenie wbrew 
chęci. Bo czyż to nie oburza, źe ja, człowiek ukształ- 
cony, rozważny, szczerze, pragnący dobra, nie mam 
tak marnej siły, jakiej potrzeba dla powstrzymaniu 
się od kroku, na który przedtem się wstrząsam? Nie 
zmusza mnie do niego ani gwałtowna żądza, ani in- 
teres, ani rachuba, nic — a jednak z całą moją wiedzą 
i zasadami moralnemi włażę w jakieś błotko, które 
rai cuchnie. Parę kieliszków alkoholu, często tylko 
dobry humor i pustota lub lenistwo w zwalczaniu 
pokusy — i ot z idealisty robi się«zwyczajny prosiak. 
W tej chwili rozprawiam o tej ohydzie, czuję w duszy 
jej niesmak, piętnuję się i chłoszczę za nią, a za go- 
dzinę wyjdę ztąd, ponętna kobietka otrze się o mnie — 
i cała mądrość, cała skrucha pryśnie, jak bańka my- 
dlana. Czy to nie głupie, nie podłe i nie rozpaczliwe? 
— Wychowanie — prawił dalej — i wszystkie 
późniejsze wpływy uszlachetniające starają się o to 
tylko, ażebyśmy umieli na pamięć reguły moralne 
i uznawali ich wartość. No, ja i wy umiemy je na 
pamięć, szanujemy ich wartość — i cóż z tego? Włażą 
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oue w nasze myśli, rozpływają się w naszych uczu* 
ciach, ale nie wsiąkają w naszą wolę. Niechaj ktoś 
tak mnie wychowa i tak umoralni, ażebym uie zdołał 
nic takiego popełnić, co dla tych myśli jest głupie, 
a dla tych uczud wstrętne. Niech mnie kto nauczy, 
tego, ażebym, będąc człowiekiem rozumnym i uczci- 
wym, nie zajrzał przeciwnikowi przy grze w karty, 
nie uwiódł ładnej kobiety, która nie stawia oporu, 
ażebym nie zamknął oczu na cudzą niedolę itd. Po- 
wiedzcie mi szczerze, czy którykolwiek z was potrafi 
tak mnie lub siebie ukształcić? 
Milczeli. 

— A czy może zbadaliście, dlaczego ludzie zacni 
w teoiyi są niegodziwcami w praktyce? 

— Zbieramy dopiero materyał— odezwał się prezes. 

— Ha, będę go zbierał z wami, ale jeżeli po upły- 
wie pewnego czasu nie wydobędziemy z niego rozwią- 
zania zagadki, machnę ręką na cały wasz bzdurny 
klub i założę inny. A wiecie jaki? Taki, w którymby 
członkowie wynajdywali sposoby przerabiania ludzi 
uczciwych w teoryi a niemoralnych w praktyce na 
skończonych łotrów, podłych w woli i w czynie, jedno- 
litych. Dla ogółu, dla świata wszystko jedno, czy mu 
wyrządza krzywdy ideolog, czy nicpoń, a przynajmniej 
<łi nicponie będą szczęśliwi, bo się uwolnią od we- 
wnętrznego rozdwojenia i rozdźwięku. 

Ale dosyć już na dziś filozofii. Pożegnam was, bo 
muszę wyjść na spotkanie pewnej pokusy, która mi 
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drogę zachodzi i której prawdopodobnie ulegnę. Maia 
nadzieję, że z niej dostarczę wam dużo pouczającego 
materyału. 

— Dobry z niego nabytek — rzekł prezes. 

— Radykał — wtrącił ktoś z boku. 
Inni pogrążyli się w zadumę. 
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Zie wszystkich woni najlotniejszą, ze wszystkich 
dźwięków najdonioślejszym, ze wszystkich świateł 
najdalej promieniejącem — jest plotka. Gnijący trup 
słonia rozpościera odór na milę, armata forteczna roz- 
syła swój huk na dwie mile, płonące miasto rzuca 
łunę na kilka mil, obmówiony człowiek obciąga nieraz 
swoją niesławą cały glob ziemski. My w Warszawie 
przeżuwaliśmy plotki o Eminie baszy, przebywającym 
we wnętrzu Afryki, o prezydencie amerykańskim lub 
vice-cesarzu chińskim, a to samo robiono w Szwecyi^ 
Hiszpanii, Anglii — wszędzie. Jest to najzupełniej 
naturalnem i asprawiedliwionem. Śród przedmiotów 
wiedzy najciekawszym jest dla człowieka człowiek. 
Od czasu do czasu napada nas chęó przeniknięcia ta- 
jemnic słońca lub księżyca, roślin lub wulkanów, ale 
uajstalszem i najgorętszem pragnieniem naszem jest 
chęć przeniknięcia tajemnic ludzkich. Zadauie to o tyle 
trudne, o ile ponętne, gdyż korona stworzenia składa 
się z istot najdoskonalszych, ale i najobłudniejszych. 
Włóczy się po świecie od wieków bajda, że każdy 
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najmniej zna samego siebie, a daleko lepiej innych. 
Że w niej nie tli się ani iskierka prawdy, dostrzedz 
łatwo, porównawszy naszą wiedzę o sobie z wiedzą 
innych o nas. Jeżeli zaś takie porównanie przepro- 
wadzimy w szerokiej mierze, to dojdziemy do wniosku, 
że człowiek ma takie samo prawo wyrokowania o czło- 
wieku, jak mrówka o mrówce, I one przecież poro- 
zumiewają się wzajemnie, karzą, tworzą społeczeństwa 
i przedsiębiorą wspólne wyprawy, jednakże każda 
daleko więcej wie o sobie, niż o innych, których ustroju 
nie umiałaby objaśnić w najprostszym szczególe. Ale 
mrówki są o tyle mędrsze od ludzi, że milczą i nie 
wyrokują o swoich towarzyszkach, nie piszą swoich 
dziejów, nie wydają sądów równie stanowczych, jak 
na niczem nieopartych. Może niema między czytel- 
nikami tych słów ani jednego, który by wielokrotnie 
nie znalazł się wobec jaskrawej sprzeczności między 
istotnemi pobudkami swych czynów a temi, łctóre mu 
inni przypisują. Wzruszył cię los jakiejś biedaczki, 
którą tajemnie wspierasz; ludzie dostrzegli twoje se- 
kretne u niej wizyty i mianowali ją natychmiast twoją 
utrzymanką. Kupiłeś sobie jakiś szczególnego kroju 
surdut, który ci się podobał; ludzie twierdzą, że chcesz 
nim zwrócić na siebie uwagę. Idziesz do kościoła, 
ażeby się pomodlić; oni utrzymują, że czynisz to dla 
przypodobania się bogatej a pobożnej ciotce. Ileż 
. razy nicpoń, którego samolubną rachubę nazwaao bez- 
interesownem poświęceniem, rozśmiał się szyderczo. 
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lub zacny ideolog, którego bezinteresowne poświęce- 
nie nazwano samolubną rachuba, rozśmiał się gorzkol 
Są nawet charaktery dostojne, które ze szczególną 
przyjemnością idą gościńcem życia w niepokalanej sza- 
cie swej moralnej czystości śród błotnistego deszczu 
niegodziwych posądzeń. Na ich twarzach nie widać 
żadnej boleści, przeciwnie, jakieś wyniosłe zadowole- 
nie i dumna wzgarda. 

Wobec tej prawie zupełnej niewiadomości człowieka 
o innych ludziach, nieocenioną przysługę oddaje mu 
plotka. Jest to zwykle garść kurzu, schwytanego 
w powietrzu około kogoś i rzucona potem w oczy 
innym. Albo jest to twór, który posiada czujny węch, 
a bardzo stępiony wzrok. Zwęszy on coś szybko, ale 
nie dosłyszy wszystkiego, a nife dostrzeże czasem 
takich dowodów, które same rzucają się w oczy. Nie- 
podobna zaprzeczyć, że plotka daleko bardziej doga- 
dza ludzkiej ciekawości, niż złości. Ona nie zawsze 
bywa potwarzą, najczęściej informacyą. Zwłaszcza 
zaś między osobami wysoko postawionemi a ogółem 
jest ona jedyną pośredniczką, roznoszącą wiadomości. 

Jeśli zaś oblatuje cały świat, to naturalnie bez 
zbytniego wysiłku skrzydeł może oblecieć największe 
miasto. Nieraz słyszymy, że Warszawa jest plotkarską. 
Zarzut niesłuszny, bo r=ównie plotkarskim jest Berlin, 
Paryż lub Londyn. Kilka kilometrów przedłużenia 
drutu nie stanowi dla telefonu języków ludzkich żadnej 
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różnicy. Tylko połączenia rozmawiających są liczniej- 
sze i rozmaitgze. 

Miasto, w którem osiadł klub szachistów, liczyło 
przeszło sto tysięcy mieszkańców, a więc nie narażało 
plotek na zbyt wielkie zmęczenie. Mnożyły się też 
one bardzo obficie i okrążały klub stadem brzęczących 
i kłujących komarów. Co prawda, sam on rozdrażni! 
ciekawość ludzką. Naprzód, z wyjątkiem prezesa, nie 
posiadał ani jednego dobrego szachisty, skutkiem 
czego nasunął podejrzenie, że pod tym szyldem ukrył 
coś innego. Powtóre otoczył się bardzo ścisłą taje- 
mnicą i nie prz3'jmował nowych członków. Puszczono 
w rucli domyślność: jedni odgadli, że jest to loża ma- 
sońska, drudzy zapewniali, że przybytek gier hazar- 
dowych, inni — że miejsce schadzek rozpustniczych 
i t. d. Między temi przypuszczeniami odzywała się 
również informacya, że członkowie klubu spowiadają 
się ze swego życia dla studyów psychologicznych. 
Naturalnie w każdym wypadku był on przedmiotem 
zgorszenia i celem napaści. Ludzie wszakże mają 
w swych duszach głęboko zakopaną słabostkę do rze- 
telności. Wtedy, kiedy najbardziej kłamią i najza- 
wzięciej roznoszą plotki, chcieliby dotrzeć do prawdy. 
Ztąd to powstały ciągle ponawiane usiłowania wejścia 
do klubu, ażeby poznać jego organizacyę i cele, ażeby 
je potem w szeptach i poufnych zwierzeniach rozgłosić. 
Podkopy te jednak— jak widzieliśmy — spostrzegano 
i niweczono. Ale nareszcie pewnego dnia wpadła do 
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plotkarskiego młyna wieść, że Urbiu został do klubu 
przyjęty. Dlaczego on?... W szachy nie grał, więc 
jakież miał kwaliiikacye? Twardy teo orzech gryziono 
z tern większą zapalczy wością, że Urbin był w mieście 
postacią bardzo znaną, lubianą i szanowaną, a jako 
człowiek zamożny i zajmujący korzystne stanowisko 
radcy prawnego w banku, pociągał ku sobie serca 
wielu mam i ich córek. Przy najbliższej okazyi zaga- 
dnęła go otwarcie na balu jedna z pięknych dam, 
która miała nawet wstęp do jego szczerości, gdyż 
przed paru laty wraz z nią oszukiwał jej męża przez 
kilka miesięcy u wód zagranicznych i leczył ją z „pustki 
w życiu''! 

Urbin doznał dziwnego wrażenia, uświadomiwszy 
sobie, że ten obcy człowiek, który na nich patrzy, 
nietylko wie, co oni w największej skrytości kiedyś 
czynili, ale nawet zgaduj ig, o czem mówią i myślą 
teraz. Było to wrażenie takie, jak gdyby ktoś nagle 
wysunął go z ubrania i postawił nagim. Tymczasem 
prezesowi nie chodziło bynajmniej o proste zadowo- 
lenie swej ciekawości i bezcelowe szpiegowanie towa- 
rzysza. Miał pn ważniejszy ku temu powód. Tuż 
przy nim siedziała młoda panienka wysokiej urody, 
która prowadziła z nim przyciszoną rozmowę. Było 
to jeszcze dziecko — nie przeszła lat 18 — ale dziecko 
bardzo szybko dojrzewające. Zarumieniona młodością 
twarzyczka układała się co chwila w jakiś energiczuy 
wyraz, a czarne oczy pod bujnym złocistym włosem 
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miały bezdenną głębię, w której na przemiany to 
migał wesoły nrol^, to płonął mocny zapał. Widząc 
ją, nie wątpiłeś, że ona szyblfo przedzierzgnie się ze 
ślicznej dziewczynie i w również pięlcną, ale dojrzałą 
kobietę. Potrzeba było na to jednego wypadkn, któ- 
ryby jej nczncie zmroził swym chłodem Inb dopro- 
wadził do wybucha swym żarem. 

— Co stryj ma przeciw niemu? — pytała natar- 
czywie. 

— Nic — odrzekł prezes — dopóki go nie nazy- 
wasz przystojnym, miłym, zajmującym... 

— W czemże się mylę? 

— Naprzód dla twojego gustu powinien być za 
stary, po wtóre w obejściu się jest szorstki, a potrzecie — 
nudny. Odyby ta pani, przy której on teraz siedzi, 
tak mówiła o nim, rozumiałbym, ale ty... 

— Ale ja jestem również kobietą i mam oczy, któ- 
rych stryj nie posiada. 

— O, nie wątpię — rozśmial się prezes — daleko 
ładniejsze. 

— Przedewszystkiem inne. Co ja widzę w męż- 
czyźnie, tego stryj nigdy nie dojrzy. 

— Przydałby ci się nieraz mój wzrok. 

Prezes, który usiłował zniechęcić bratanicę do 
członka klubu na podstawie wiadomości tajemnych,, 
rzeczywiście dopuszczał się pewnego wiarołomstwa, 
ale był usprawiedliwiony. Owa bowiem bratanica 
była jego naturalną córką, co wyznał w swej spowiedzi 
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piśmiennej, a co starannie ukrył przed światem. I je- 
żeli w swej przemowie do towarzyszów zapewniał, że 
jest wolnym od wszelkich związków, któreby na wy- 
jaśnieniu tajemnic jego życia ucierpieć mogły, to nie 
kłamał tylko formalnie. Iza Radek bowiem nie wie- 
działa, że on był jej ojcem, ale on o tem nie zapomniał 
nigdy, wychował ją od dzieciństwa, kochał serdecznie, 
a gdy niedawno wróciła z Anglii, gdzie się łcształciła; 
doszedłszy do odpowiedniego wieku, miał zamiar ją 
adoptować i oddać jej po śmierci cały swój majątek. 
Przywiązany był do niej zawsze, ale teraz, kiedy sta- 
nęła przy nim w całym blasku swych wdzięków, roz- 
gorzał ku niej jeszcze większą miłością ojcowską i pra- 
gnął jej przyszłość utkać z najświetniejszych promieni 
szczęścia. Właściwie każdy młody mężczyzna, który 
zwracał się do jego córki, rzucał według niego na tę 
przyszłość cień, ale Urbin raził go bardziej od innych, 
bo był dlań zupełnie przejrzystym. Henryk Radek 
wszakże posiadał silny charakter i zdolność panowania 
nad sobą; wkrótce więc spostrzegł, że przestąpił linię 
honoru i postanowił z Izą dalej się nie spierać. 

Zresztą Urbin, umówiwszy się z dawną swoją 
przyjaciółką o spotkanie, powstał i zbliżył się do 
nich. Był mocno blady, k mdły uśmiech ciągle odry- 
wał się od jego ust, do których przywarł wyraz nie- 
smaku. 

— Żałuję bardzo — rzekł — że nie umiem ani grać, 
ani śpiewać, ani deklamować, ani żadnej innej sztuki 

Świętochowski. Pisma t. n. ' 
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rautowej. Zabawiałbym szanowną publiczność, a sobie 
dał niewinne zajęcie. 

— . Czy pan się nudzi?— zapytała Iza. 

— Niestety — nie. 

— Czemuż niestety? 

— Człowiek, który się nudzi, nic nie robi, a kto nic 
nie robi, spełnia mnóstwo cnót negatywuycli: nie kra- 
dnie, nie oszukuje, nie zabija i t. d. A to bardzo dużo 
znaczy. 

— Czyż koniecznie musi czynić źle? 

— Przekona się pani później w życiu, że na naj- 
uboższy pokład złota nie wypada tyle piasku, ile złych 
czynów ludzkich na dobre. Maszyna do młócenia zboża 
lub walcowania blachy, młóci zboże lub walcuje blachę, 
^le jeżeli koło niej bawi się gromada dzieci, które w nią 
wsuwają ręce lub głowy, to ona z równą siłą je miaż- 
dży. Są ludzie okrutne maszyny i są ludzie nieostrożne 
"dzieci. 

— Ze słów pańskich rozumiem tylko przerażający 
ton, który odzywa się również w przestrogach mojego 
stryja. Co za okropności widzicie panowie w życiu, 
których ja nawet nie odgaduję! Od powrotu z Anglii 
słyszę, tylko naokoło: strzeż się! Czego? 

— Siebie. 

— Ależ ja sobie niczem nie grożę, ja się kocham, 
szanuję, jestem dla siebie życzliwa i dobra. 

— Wierzę, bo pani jeszcze nie zaczęła się rozdwa- 
jać. Jesteś młodą płonką, rosnącą i żyjącą tylko jednym 
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pniem bez gałęzi, z których jedna kwitnie i wydaje 
zdrowe owoce, a drugą zjadają mchy, pleśnie i robaki. 

— I ja muszę kiedyś być taką? 

— Nie jest to konieczność, ale reguła. 

— Jakże się przeciwko niej zabezpieczyć? 

— Gdybym znał sposób, to naprzód sambym go 
zużytkował. 

— Pan już się rozszczepił? 

— Dawno. 

— A te mchy, pleśnie i robaki toczą pana? 

— Tak. 

— I pan tego nie chciał? 

— Nie. 

— Ha, ha, ha, to zabawne! A wie pan, czem za- 
bawne? Tem, że panowie uważacie mnie za gąseczk^, 
której juź nie można straszyć kominiarzem, ale można 
jeszcze upiorem. Pojmuję stryja, bo go do tych stra- 
cłiów zachęca... wolno mi stryjowi powiedzieć? — mi- 
łość dla mnie... 

— Wolno — ^wtrącił zadowolony Radek. 

— Ale co pana skłania — ciągnęła dalej Iza — do 
wmawiania we mnie, że szatan osiedlił się w ludzkich 
duszach i zamówił sobie mieszkanie nawet w mojej? 

— O kilkanaście lat wyprzedziłem panią w przyj- 
ściu na świat, więcej zatem miałem czasu do obejrze- 
nia go. 

— Gdybym tak, jak pan, straciła wiarę w ludzi 
i w siebie... 
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— Toby pani, równie jak ja, zwróciła się do jej to- 
warzyszek—nadziei i miłości. 

— Ach, więc pan ma jeszcze nadzieję i... 

— Tylko nadzieję. Każdy człowiek, niezadowolony 
lub nieszczęśliwy, oczekuje swojego raesyasza. Otóż 
i ja wyglądam mojego. Pod jaką postacią on mi się 
objawi — nie wiem, może będzie to przyjaciel, może 
mistrz, a może kobieta. Najbardziej pragnąłbym osta- 
tniej. Cierpienia serca bowiem są daleko dotkliwsze, 
niż cierpienia mózgu; te zaś leczy nieraz mężczyzna, 
tamte zawsze kobieta. Naturalnie taka, która jest do 
tego zdolna i powołana. Ponieważ jest to objaw dość 
częsty i nie należy do owych wysokich szczytów, na 
któryćli przebywa muza historyi, więc ludzie spospo- 
litowali go. A jednakże jest to cud daleko większy, 
niż uzdrowienie trędowatego. Bo czyż to nie dziwne, 
gdy człowiek, przykładając usta do najrozmaitszycli 
źródeł życia, wypił z nich tylko gorycz, gdy prze- 
szedłszy przez szereg związków i stosunków z innymi 
ludźmi, tylko ich' znienawidził, wzgardził Inb co najwy- 
żej na zimno zważył — nagle pod czarodziejskim wpły- 
wem jakiejś nieznanej mu przedtem kobiety, często 
prostej dzieweczki, odradza się, przeistacza, uczuwa 
podziw dla swego otoczenia, a szacunek i przyjaźń dla 

^ych nawet, którymi poniewierał? Czyż to nie cud? 

Przy tych słowach Radek poruszał się niespokojnie, 
a Iza milcziała, utkwiwszy swoje rozszerzone, czarne 
źrenice w Urbina, który prawił dalej: 
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— Bakteryj nie niszczy tak skutecznie ani woda, ani 
środki deziufekcyjne, jak ogień. Dla człowieka, który 
ma w duszy bakterye moralne, rozum jest wodą, mor 
rały — środkami dezinfekcyjnemi, a dopiero wieikie 
uczucie — ogniem. Nas wszystkich cliorych duchowo 
może oczyścić i uzdrowić tylko taki ogień. 

Zamilkł. Iza jeszcze przez chwilę patrzyła na niego, 
wreszcie rzekła zamyślona: 

— Więc pan ma nadzieję, że paiia on uleczy? 

— Tak. 

-r- A mnie się zdaje — rzekł z pewnem rozdrażnie- 
niem Radek — że pan przez całe życie będziesz po- 
cierał o swoje serce zapałki i to będzie cały pański 
ogień. ' . 

— Dlaczego panu tak się zdaje? — zapytał surowo 
Urbin. 

— Bo o kilkanaście lat wcześniej od pana na świat 
przyszedłem — odparł Radek z przymuszonym uśmie- 
chem. 

— Zwracam panu uwagę, żemnie wtedy jeszcze na 
świecie nie było, więc pan nie mogłeś mnie studyować. 

Zaproszenie do kolacyi przecięło rozmowę w drażli- 
wym punkcie. Radek usiadł przy córce, Urbin zdaleka. 
Znalazłszy się między dwoma starymi żarłokami, mógł 
rozmyślać swobodnie. Uprzytomnił on sobie jasno dwa 
fakty: pierwszy, że Radek, znający tajemnice jego ży- 
cia, usiłuje mu przegrodzić drogę do córki, i drugi — 
że Iza rzuciła na niego silny urok. Zachodziły wi^c 
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dwa pytania: czy w Radka zwycięży prezes klabu, czy 
ted ojciec, oraz czy on powinien skazywać go na tę 
walkę i boleść? A jeżeli Iza będzie moją zbawicielką?— 
mówił do siebie. Jeżeli ją pokocham a miłość mnie 
oczyści? A gdyby ona była dla serca mojego tylko za- 
pałką? 

— Pan dobrodziej słyszał— skrzypnął jeden z na- 
syconych już staruszków — że Totkiewicz się żeni? 

— Nie — bąknął Urbiu. 

— W tym wieku, mając dorosłe dzieci. . pfe! 

— Czemuż mu szanowny pan nie poradził, ażeby 
dla zadośćuczynienia moralności i niegorszeuia dzieci 
Wiziął sobie raczej metresę? 

Staruszek spojrzał na niego zezem i zamilkł. 
Tego wieczora Urbin nie zbliżył się więcej do Izy. 
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Hozterka wewnętrzna pędziła Urbina do czynów 
hazardownych. Spodziewa] się on od nich jakiegoś 
przełomu, zwrotu na drogę, której pragnął i na ^tórej 
mógłby się stale utrzymać. 

— Jeżeli mam tak rozdwojoną naturę — rozmyślał — 
źe ciągle robię to, czego robió nie chcę, jeżeli wola moja 
niezdolna zapanować nad moimi popędami, to może 
mnie uleczy jakaś wielka awantura, wielkie szczęście 
lub nieszczęście, które weźmie mocną ręką za kark 
i pchnie w pewnym stałym kierunku. Niech mnie kto 
zbije, zelży, sponiewiera, zniesławi, zgodzę się na 
wszystko, abym tylko wyszedł z tego dręczącego sta- 
nu, abym wreszcie kiedykolwiek miał prawo powiedzieć 
sobie: takim jestem, takim być chcę! Chociażbym nawet 
miał być złodziejem!... 

Pod wpływem tego coraz bardziej natężającego się 
w nim pragnienia, jednocześnie powrócił do stosunku 
z porzuconą mężatką, zaczął odurzać serce Izy i na- 
przekor Radkowi występować jako jej konkurent. 
Sprzeczności zaostrzyły się groźnie. 
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Na tygodnlowem zebrania członków klubu Urbin 
opowiedział szczegółowo, może nawet zbyt szczegółowo, 
swoją schadzkę, nie kryjąc zamiaru ponowiejiia jej. 

— Jest to — dodał — postępowanie dla mnie tern 
potworniejsze, że oglądam jego brzydotę przy świetle 
miłości, która w sercu mojem zajaśniała. 

— Jakiej miłości? — spytał prezes. 

— Ponieważ nie jest ona moim grzechem, lecz 
cnotą — odparł Urbin — więc do wyznań przed kon- 
fesyonałem naszego klubu nie należy. 

— Mylisz się, Urbinie — mówił gorączkowo prezes. 
Jeżeli mężczyzna podaje rękę, zbrukaną romansami, 
niewinnej kobiecie, to popełnia występek. Nadto nas 
interesuje twoje czyste uczucie, zmieszane z brudnerai 
żądzami, jako ciekawy objaw psychologiczny. 

— Inaczej patrzę na tę sprawę. Zresztą po za na- 
szem zebraniem pomówię o niej z tobą prezesie i po- 
proszę cię o radę, czy mam i tę moją tajemnicę wy- 
jawić. 

Radek sposępniał, a członkowie klubu zaczęli ko- 
lejno przerzucać wzrok na niego i Urbina, jak gdyby 
domyślając się prawdy i przeczuwając starcie między 
nimi. 

' Nazajutrz Urbin przybył rzeczywiście do Radka 
i po chłodnem powitaniu odrazu przystąpił do rzeczy. 

— Odmówiłem wczoraj bliższych objaśnień o mo- 
jej miłości, bo jej przedrtiiotem jest pańska brata- 
nica. 
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— Pan wiesz— odrzekł Radek, usiłując zapanowano 
nad sobą — że jest to moja córka. 

— W rozmowie po za klubem nie powinienem o tern 
pamiętać. Otóż przycłiodzę do pana z zapytaniem, czy 
ja mam na naszycli zebraniacli przedstawić tę sprawę? 

— Jak się panu podoba — odrzekł Radek z drże- 
niem w głosie — ale czego pan nie powinieneś robić, 
to starać się o wzajemność Izy, bo ja na związek jej 
z panem nie zezwolę. 

^ — Dlaczego? 

— Dlatego, że znam pańskie życie. 

— Jako prezes klubu, ale nie jako Henryk Radek. 
Jest to z pańskiej strouy wyzyskiwanie swego stano- 
wiska przeciwko członkowi stowarzyszenia i łamanie 
obowiązku, który uroczyście zaprzysiągłeś. Gdybyś 
pan nie był dopuszczony do moich szczerycła wyznań, 
przyjąłbyś^niezawodnie z radością moją rękę dla swej 
córki. 

— Mylisz się pan, nie uważałbym cię nigdy za od- 
powiedniego dla niej męża. 

— Jest to wykręt, którego pan nie udowodnisz. 

— Niech tak będzie. W każdym razie wiedząc, źe 
charakter pański jest poplamiony, nie mogę sądzić, źe 
jest czysty. 

— Ale panna Iza tak sądzi. 

— Ja panu też tylko mówię, jak na małżeństwo 
z panem patrzy jej ojciec. 

— I pań przypuszczasz, że znajdziesz dla niej 
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męża, który będzie człowiekiem niepokalanym? Ha,, 
ba, hal 

— Przynajmniej będę wraz z nią w to wierzył. 

— A więc panu potrzebne jest złudzenie, oparte 
na obłudzie przyszłego zięcia? Pyszny z pana ojciec, 
a jeszcze pyszniejszy prezes stowarzyszenia szczerości! 

— Z ojcostwa dymisyi wziąć nie mogę, a z preze- 
sostwa ją przyjmę. 

— A no, pomówimy o tern na zebraniu. 
Ukłonił się chłodno i wyszedł. 

Urbin nie kochał jeszcze tak dalece Izy, ażeby jej 
ojca wyzywał do walki w imię potężnego dla niej uczu- 
cia. Panna podobała mu się bardzo i obiecywała mu 
wszystkimi przymiotami szczęście oraz ten wpływ umo- 
ralniający, o którym marzył, ale teraz przedewszyst- 
kiem chodziło mu o zagłuszenie wewnętrznego rozstro- 
ju jakimś wybuchem energii. Radek natomiast cierpiała 
Nie spodziewał się on nigdy, że wypadki postawią ga 
między tak ostremi przeciwieństwami, między obo- 
wiązkiem dyskrecyi i niepamiętania moralnych ska^ 
człowieka, który mu je pod przysięgą tajemnicy wy- 
znał, a miłością dla córki. Z duszą rozdartą nie umiał 
jeszcze zdać sobie sprawy, co powinien uczynić, co po- 
święcić i co obronić, a nawet, jaką właściwie wartość 
moralną posiadał Urbin. Bo rzeczywiście, gdyby nie 
znał jego zwierzeń, uważałby go może za pożądanego 
męża dla swej córki. Ale je zna, zna! 

Poszedł na posiedzenie klubu ze świadomością, że 
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będzie musiał wytrzymać gwałtowną burzę, ale bez 
żadnego pojęcia, jak ją zmoże. 

Urbin natychmiast po zebraniu się członków, przed- 
stawił całą sprawę. 

— Jeżeli złożone tu wyznania — dodał — mają od- 
działywać na nasze wzajemne stosunki i czyny po za 
klubem, to jego wyłącznie naukowy cel jest blagą, 
a my wszyscy bohaterami głupiej komedyi, która nie 
warta jest tego, ażeby ją grali ludzie poważni i uczciwi. ^ 

— Kiedy my nie jesteśmy uczciwi — przerwał pre- 
zes blady. 

— Ale mieliśmy być takimi względem siebie. 

— A więc powiedzcie: czy ja mu powinienem dać 
córkę?— zapytał Radek wzburzony. 

Powstał gwar i spory, rozuamiętniające członków 
coraz bardziej i niezapowiadające zgody. Radek sie- 
dział wzruszony i milczał. Wreszcie odezwał się sła- 
bym głosem: 

— Widzę, że dziś nie dojdziemy do żadnego poro- 
zumienia. Zapraszam was na jutro dla ostatecznej de- 
cyzyi. Niech każdy z nas rozważy tę kwestyę z samym 



Zdaje się, że on najbardziej tego potrzebował. Po- 
wrócił do domu tak zgnębiony, że Iza to odrazu spo- 
strzegła i zaczęła dobadywać się przyczyny. 

— Niezdrów jestem — odparł. 
^ Ale ona rozpoznała wybieg, po za którym coś się 
ukrywało. Nalegała więc dalej. 
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— Nie, stryju, ciebie gryzie jakaś boleść, której 
zdusić nie możesz. Musiało coś zajść w tym nieszczę- 
snym klubie, o któr^^n ludzie tyle bajek przędą. Mój 
drogi, czemu ty mnie zbywasz zawsze żartami i ni« 

. chcesz powiedzieć, co to za stowarzyszenie? 

Starcie z Urbinem wyczerpało go i o^abiło w nim 
siłę oporu; ustawa klubu nie zabraniała odsłaniać jego 
celu osobom zaufanym, więc Radek dał córce rzetelne 
^ objaśnienie. 

Wysłuchała go z Tidelką ciekawością. 

— Każdy ze wszystkich tajemnic sie wyspowia- 
dał? — powtórzyła gorączkowo. 

— Ze wszystkich — rzekł Radek. 

— I ty stryju? 

— I ja. 

— I Urbin? 

— Tak. Ach, zapomniałem, oświadczył mi się o cie- 
bie. Czy chcesz pójść za niego? 

Iza nie rzekła ani słowa i zatonęła w rozmyślaniach. 
Powstawszy, zaczęła chodzić przyspieszonymi krokami 
po pokoju. Xa jej twarzy odbijał się zamęt różnoro- 
dnych myśli. 

— Prześpij się stryju trochę, to cię wzmocni — 
rzekła czule. 

Radek usłuchał tej rady, przeszedł do swego gabi- 
netu, położył na biurku dwa duże klucze, które trzy- 
mał w ręku, zdjął tużurek, oparł się na szezlongu 
i zasnął. Iza wpatrywała się w niego uważnie czas 



Digitized 



byGoogk 



KLUB SZACHISTÓW 109 

jakiś, wreszcie utkwiła wzrok w owe dwa klucze- po 
krótkiem wahaniu porwała je i wybiegła. 

Klub szachistów mieścił się na tejże ulicy o kilka 
domów dalej. Niebo spuściło ku ziemi szare, wełniste 
chmury, które płynąc nizko, wysypywały ze sw(?go 
wnętrza lekkie płatki śniegu. Wieczór ju* rozpościerał 
gęste mroki, kiedy Iza weszła do sieni, otworzyła ci- 
cho drzwi pokoju klubowego i równie cicho je za- 
mknęłifi. Następnie zapaliła przyniesioną z sobą świecę 
i rozejrzała się wokoło. Spostrzegła okutą skrzynię, 
którą odemknęła drugim kluczem i podniosła wieko. 
Wewnątrz leżały uporządkowane* zeszyty zapisanych 
papierów. Iza podjęła jeden i przeczytała nagłówek: 
Śniecki. Położyła go, wzięła drugi, potem trzeci, ale 
dopiero czwarty zatrzymała' w rękach i zaczęła prze- 
glądać. W miarę jak posuwała wzrok po rękopisie, oczy 
jej rozogniały się, a twarz martwiała. Nagle drgnęła, 
opuściła zeszyt i wyszeptała: 

— On jest moim ojcem... 

Długo stała nieruchoma z falującą piersią, z pół- 
otwartemi ustami, na których smutek pasował się ze 
słabszym od niego uśmiechem. Wreszcie położyła i ten 
zeszyt a wyjęła inny z nadpisem: Urbin. Zdawało się, 
że każdy wiśrsz tego pisma był młotem, który uderzał 
w jej serce. Daremnie załzawiona, dysząca głęboką 
boleścią wytężała siły, ażeby doczytać do kouca: cisnęła 
papier i krzyknęła z odrazą: 

— Brr... brr... udny! 
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Nie zamknąwszy skrzyni, wypadła z pokoju na ulicę. 
O kilka kroków spotkała Urbina, który ją poznał. 

— A pani co tu robi? 

— Wracam z apteki, stryj troszkę niezdrów. 

— Pozwoli pani odprowadzić się do mieszkania? 

— Proszę — odrzekła po krótkim namyśle. 

— Być może — mówił Urbin idąc koło niej — że 
mimowolnie stałem się sprawcą niedyspozycyi stryja. 
Miałem z nim dość drażliwą rozmowę. Czy pani się 
niedomyśla treści?... Z milczenia pani wnoszę, że nie- 
tylko on jest przeciwko mnie. Panno Izo, czy i ty nie 
chcesz być moją żoną? 

Stanęli pode drzwiami. Iza targnęła za dzwonek. 
Radek, który już po drzemce wstał, zdziwił się, zoba- 
czywszy ich razem wchodzących do salonu. Przywitał 
jednak Urbina grzecznie, a córkę zapytał: 

— Skąd ty wracasz, Iziu? 

— Chodziłam po lekarstwo dla... ojca. 

— Dla kogo? 

— Dla ojca — powtórzyła z naciskiem. 

Obaj mężczyźni spojrzeli na siebie znacząco, a Iza 
na nich. 

— Spotkałam na ulicy pana Urbina— mówiła dalej 
ze sztuczną wesołością — który mi zadał to samo py- 
tanie, co ty ojcze: czy przyjmę jego rękę; odpowiem 
wam obu: nie! 

— Dlaczego? — ozwał się ponuro Urhin. 

— Ha, ha, ha — zaśmiała się spazmatycznie, pada- 
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jąc na fotel — dlatego, że to niejest moim obowiązkiem... 
ha, ha, ha... dlatego, źe nie chcę... dlatego... Wyobraźcie 
sobie panowie — ciągnęła dalej wśród śmiechu — zna- 
lazłam dziś w pułapce mysz, która mi opowiedziała, 
że uciekła do nas z klubu szachistów, gdyż tam zjadła 
kawałek zapisanego papieru z jakiejś skrzyni, który 
był tak gorzki... tak gorzki... ha, ha, ha... że omal się 
nie otruła. 

— Przyzna pani — zauważył Urbin z tłumioną zło- 
ścią—że była to mysz bardzo szkodna. 

— Mniej od tych — odrzekła Iza — którzy zosta- 
Tvili tę trutkę. 

Urbin skłonił się i wyszedł. 

Nazajutrz klub szachistów rozwiązał się, ku wiel- 
kiemu zadowoleniu wszystkich członków. W rok potem 
Iza została żoną człowieka, który po ślubie okazał się 
tak wielkim łotrem w idealnej skórze, że wszystkie 
drzewa podsuwały mu swe gałęzie na szubienicę. Ur- 
ł)in dotąd rozmyśla i pisze ciekawe dzieło o» dwoistości 
natury ludzkiej, a stary Radek powtarza machinalni© 
przy każdej sposobności: 

— Źle wiedzieć i źle nie wiedzieć. 
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— (jłowa otwarta, ale serce zamknięte. 

Tak najłaskawiej odzywali się koledzy w uniwer- 
sytecie o Henryku Bukowskim, który, jakby na po- 
twierdzenie tego wyroka, odcinał się ostrym charakte- 
rem od całego ich grona. Nie widziałem go nigdy 
zbratanego z kimkolwiek serdecznie. Dumny, chłodny, 
. niepoddający się żadnemu zbiorowemu ich naciskowi^ 
•był przedmiotem szczególnej nienawiści patronów — 
jak szydersko nazywał — „cnoty owczego stada", któ- 
rzy ze swych mściwych języków splatali nań ostre 
bicze. Nikt nie umiał powiedzieć dokładnie, za co go 
chciano chłostać; ale chłostano — w poufnych między so- 
bą zwierzeniach, plotkach i przy mówkach, bo wotwar- 
tem starciu zbyt silnie odpierał najlżejsze zamachy, 
ażeby nawet ci chcieli z nim walczyć, którzy go naj- 
bardziej pokonać pragnęli. Zdawało się, że wiatry pó- 
źniejszych losów rozwieją po za murami uniwersytetu 
ten gęsty kurz drobnych waśni, wzbijany gniewnem 
tupaniem „stada**, a otaczający i duszący odłączonego 
odeń kozła. Tymczasem jakkolwiek Bukowski po skoń- 
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czeuitt kursów oderwał się zupełnie od stosunków 
z dawnymi kolegami i naprzód gdzieś wyjecłiał a po- 
tem, jak ukryty w jamie borsuk, pracował za 25 rb. 
miesięcznie w Arcłiiwum Głownem, ciągle przelatywały 
mi koło uszu różne o nim wieści. Raz nawet młoda 
panienka, opowiedziawszy mi pod jego imieniem jakąś 
bajeczkę, zapytała natarczywie: 

— Co to za figura ten pan Bukowski? 

Nareszciei ja sobie to pytanie zadałam. Pamiętałem, 
*e według opinii kolegów miał ^g^owę otwartą, ale 
serce zailiknięte* że skutkiem tego rzueano nań prze- 
różne klątwy, któremi on nie czuł się wcale pognębiony; 
ałfi jafci to był właściwie charakter, nie próbowałem 
odgadnąć. Młode umysły, opanowane wielkością ge- 
niuszów, których świeżo z książki lub lekeyi poznały, 
nie zwracają bacznej uwagi na swoje żywe otoczenie 
i nie prędzej zastanowią się nad wartością kolegi Pawła 
i Józefa, aż ochłoną nieco z uwielbienia dla Milla Ial> 
Darwina. I ja więc nie zaglądałem w duszę Bukow- 
skiego, pogrążony w przepaściach dusz innych — wiel- 
kich. Gdy jednakże, utajone na chwilę pod wpływem 
studyów i pierwszych wrażeń samodzielnego życia^ 
wspomnienia uniwersyteckie zaczęły się budzió, a to- 
warzysze ławki szkolnej zdaleka przypominać, zapra- 
gnąłem po długiem niewidzeniu spotkać Bukowskiego. 
Chęć tę pobudzały nietylko ustawicznie około niego snu- 
te sieci plotkarskiej pajęczyny, ale i pewne rysy, jakie 
z jego niezwyczajnej natury zapamiętałem. Szczupły, 
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blady, wyrazistej twarzy z ciemnym, rzadkim obrostem, 
sprawiał wrażenie człowieka, który umie i lubi nie zgi- 
nać, lecz łamać, nie odsuwać, lecz roztrącać, nie żłobić, 
lecz przebijać— myślą. Znać było jednak, że przyspie- 
szone tętno energii wyczerpywało jej siłę. Gdy mó- 
wił, każda komórka w nim drgała a z oczu sypały się 
błyski gorączkowe; ale gdy zamilkł, po całej postaci 
rozlewało się takie omdlenie, taka trupia martwota, jak 
gdyby z ognia, który przed chwilą gwałtownie wybu- 
chał, nie została w piersi ani jedna iskra. Ponieważ 
zaś bezwładność ta opanowywała Bukowskiego bardzo 
często, wnosić więc należało, że była ona znamieniem 
natury marzycielskiej^ która tylko od skrzesanej w sil- 
nych starciach iskry na chwilę się zapalała. Henryk 
pracował niezmordowanie, nie zdołał jednak nigdy przy- 
zwyczaić myśli do regularnego rytmu badań ścisłych, 
lecz puszczał ją w niesforny lot po całej dziedzinie wie* 
dzy. Z historyi wydobywał wielkie dramaty, z nauk 
pi-zyrodniczych — wielkie procesy rozwoju świata, 
z prawa — wielkie starcia żywiołów społecznych, a gdy 
mu brakło pod śmiałe gmachy teoryi faktycznego 
gruntu, wspierał je na swojej fantazyi. We wszystkich 
tych rojeniach niezaprzeczoną była uderzająca orygi- 
nalność, odwracanie wszystkiego nową na wierzch 
stroną, co niechętnym dostarczało materyału do szy- 
derstw, dla mnie zaś stało się owym supełkiem, za- 
wiązanym na wspomnieniach, który mi później przy- 
wodził na myśl kolegę z „otwartą głową^ ale zamknie- 
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tem sercem**. Raz właśnie, mijając gmach Archiwum 
Głównego, rozmyślałem nad tym supełkiem, gdy z bra- 
my wyszedł Bukowski. Nie dostrzegł mnie — zawoła- 
łem. Przystanął, uśmiechnął się prz^yjacielsko i rzekł, 
podając mi rękę: 

— Dziś mi się wiedzie. Spotykam ciebie, przed 
chwilą za brak uniżenia strącili mnie z 25-rublowej 
godności przepisywacza akt starych, a rano zaofiaro- 
wano miejsce w księgarni. 

— W księgarni?— spytałem zdziwiony. — Czy do 
tego zawodu czujesz istotne powołanie? 

— Mój kochany — odparł ironicznie — żyjemy, 
a przynajmniej ja żyję w takich warunkach, że jedynem 
powołaniem być może nakarmienie głodnego żołądka 
i odzianie nagiej skóry. Wracając przed pół rokiem 
ze wsi, spotkałem na drodze Sowińskiego — rok wcze- 
śniej od nas skończył wydział filologiczny — wiesz co 
robił? Mierzył jako konduktor szosowy pryzmy szabru. 
Takie powołanie i mnie wzywa do księgarni. Wejdę 
do niej z pociechą, że Bołirae szył buty, Jacobi pieprz 
sprzedawał, a Spinoza szlifował kamienie. Wreszcie 
zawsze wyżej ceniłem książki, niż ludzi, którzy po naj- 
większej części przedstawiają tylko materyał na per- 
gaminowe dla nich okładki. 

— A' czy pomyślałeś nad tem — wtrąciłem — że. 
gdyby każdy skorzystał z prawa takiej wzgardy i ty- 
byś musiał stracić racyę bytu dla innych? ■ 

. ~ I Archimedes wyważyłby świat, gdyby... gdyby 
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ka^dy mógł być mądrym, wszyscy byliby dla niega 
głupi. Idzie tylko o gdyby. Ach, mój drogi, w tern 
jednem słówku mieści się cała filozofia, cała siła i nie- 
moc nasza. Uwolnij mnie dziś od gdyby, a jutro 
będę... 

— Zapewnie — rzekłem — są jednak ludzie, a do 
nich, o ile mi się zdaje, ty należysz, którzy pogma- 
twane warunki życia plączą jeszcze bardziej swojem 
rozdrażnieniem. 

— Bogu, któryby mi dał tę przestrogę — zawołał 
szyderczo Bukowski — odpowiedziałbym: dlaczego mnie 
takim stworzyłeś? Cóż więc tobie mam odpowiedzieć? 

— A więc szanowny Byronie pozostaje ci tylko pi- 
sać poezye. 

Żart ten rozweselił mojego kolegę. 

— Przeszkadza mi małe gdyby — odrzekł z uśmie- 
chem. Tak nie znoszę jednostajności, że nie mógłbym 
związać dwu zgodnych z sobą końcówek. A przecież 
jest to konieczny warunek idealnej poezyi, chociaż rze- 
czywistość oddawna już u nas rymuje małpę z mędr- 
com i komara ze słoniem. Widzisz tam... 

— Co takiego? — zapytałem po chwili, spojrzawszy 
na Bukowskiego, który nagle uciął i w jakiś punkt 
niemo się zapatrzył. Nawet nie zwrócił się do mnie. 

— Co takiego? — rzekłem. 

On ciągle milczał z utkwionym nieruchomo przed 
siebie wzrokiem. Byłbym prawdopodobnie nie odgadł 
właściwej przyczyny tego dziwnego zamilknięcia, gdy- 
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bym przypadkowo nie zaawas^ył zbliżającej się ka nam 
młodej kobiety, którą Bukowski przeprowddsil poza 
siebie oślepionemi oczyma. 

— Kto to? 

— Nie wiem — odparł drażliwie — czy widziałei^ 
tych dwu mężczyzn, którzy... 

— Będę szczerszym od ciebie — przerwałem— wi- 
działem tylko tę kobietę, która jest rzeczywiście tak 
piękną, że będąc Adamem, objadłbym dla niej wszyst- 
kie drzewa wiadomości złego i dobrego. Znasz ją? 

— Nie, tylko spotykam często. 

— I nie dowiedziałeś się nawet, jak się nazywa? 
Jutro ci powiem. 

Bukowski drgnął i rzekł poważnie, kładąc nacisk 
na każde słowo. 

— Niemów mi o niej ani słowa, chociażbyś wszyst- 
ko wiedział — proszę cię o to. 

— Dlaczego? — spytałem zdziwiony. 
Uśmiechnął się smutnie. 

— Tajemnice w sercu ludzkiem nie są koszykiem 
wisien, któremiby można na deser częstować przyja- 
ciół, dopóki jeść je zechcą. Poprzestań więc tymczasem 
na mojem życzeniu. 

— Przepraszam cię — odrzekłem nieco zmieszany 
tą delikatną odprawą— rzeczy wiście trudno częstować 
przyjaciół wiśniami, które są jeszcze tak zielone. 

Zamilkliśmy obaj, prawdopodobnie myśląc o tern. 
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ozemby złagodzić ten rozdźwięk i poźfegnaó się jalc naj- 
prędzej. Bukowski pierwszy odezwał się po chwili: 

— Zabawny widok przedstawiają ludzie, z których 
jeden udeptawszy drugiego w odcisk, gniewa się, że 
udeptany z bolą nie syknął. 

— Zapewnie — odrzekłem, podzielając słuszność tej 
uwagi — tyle winien ten, co ma odciski, ile ten, co je 
mimowoli uraża. 

Wyszliśmy na ulicę Senatorską. 

— W którą stronę idziesz? — spytał Bukowski. 

— Na prawo. 

— Ja na lewo. 

Podawszy sobie ręce, rozeszliśmy się w przeciwne 
«trony. W pytaniu mojego kolegi dostrzegłem chęć 
pozbycia się towarzystwa. Pragnął zapewnie pozostać 
«ara i zatonąć we wrażeniu, które mu widocznie myśli 
pętało. I mnie zaczęły snuć się po głowie związane 
^ tern wrażeniem pytania. Kto była owa spotkana ko- 
bieta? Jeśli jej Henryk rzeczywiście nie znał, dlaczego 
tak stanowczo zabezpieczył się przeciwko najdrobniej- 
szemu o niej doniesieniu? Czy w jego tajemnicy spo- 
<5zy wał owinięty dramat, czy niezrozumiałe dziwactwo? 
W każdym razie kryło się w niej coś, co krwawiło 
wrażliwą duszę mojego kolegi i co uczyniło go dla 
mnie przedmiotem zwiększonej ciekawości. 

Upłynął miesiąc i Bukowskiego nie spotkałem ani 
razu. Nareszcie pewnej soboty wybrałem się na kon- 
cert do Dolitiy Szwajcarskiej. Orano symfonię, więc 
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oBób było niewiele. Przeglądając szczupła ich grono, 
spostrzegłem z boku przy estradzie Bukowskiego. Sie- 
dział on zasłucłiany wmuzykę, od czasu do czasu.jednak 
rv7racał spojrzenia w jeden punkt | długo je na nim 
zatrzymywał. Bez trudu wyśledziłem, że w środku Do- 
liny, w towarzystwie dwu matron i jednego mężczyzny 
znajdowała się taż sama kobieta, którą spotkaliśmy na. 
ulicy. Zająwszy dość bliskie miejsce, mogłem jej się^ 
uważnie przypatrzeć. Przeliczyła już zapewne lat dwa- 
dzieścia kilka. Na wysmukłej, foremnie zaokrąglonej 
postaci kołysała się swobodnie, choć poważnie cudowna, 
głowa. Czarne włosy pieściły otwarte i rozumne czoło, 
pod niem głębokie, siwe, może kiedyś swawolne, ale 
dziś tylko łagodnie rozmarzone oczy płonęły tym mi- 
łym blaskiem, który więcej ogrzewa, niż parzy. Ru- 
chliwe nozdrza delikatnie zarysowanego nosa zdra- 
dzały czujną wrażliwośd, a przelatujący po wązkiclu 
ustach i często niknący uśmiech zdobił je nieujętym. 
w słowo czarem. Nikt nie nazwałby jej twarzy smutną,, 
a jednakże pogodny jej wyraz rozpływał się często 
w jakiemś poważnem zamyśleniu. Było to poważne za- 
myślenie, czy też tylko ów złudny. wdzięk piękny cłi 
Cłów niewieścich, który nieraz zdobi największą icłi 
pustkę? Głowy te bowiem są podobne do pięknycłi 
kwiatów, na które patrząc zdała Jesteśmy przekonani,, 
że barwne ich korony wydają z siebie najrozkoszniej- 
8zą woń, gdy tymczasem one po bliższem zbadania 
okazują się bez żadnego zapachu. Tak samo zwodziła 
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może i twarz uroczej nieznajomej. Ja jednakże w jej 
piękności widziałem niezwyczajny rozum, widziałem 
z chmur jej czoła przedzierające się oczami błyskawice 
uczucia, widziałem wszystko, co tylko bogowie i boginie 
Olimpu, złożywszy swe najcenniejsze dary na stwo- 
rzenie arcydzieła natury, zaofiarować mu mogą. 

Nagle wśród tych rozmyślań poczułem na ramieniu 
lekkie dotknięcie. Poza mną stał ironicznie uśmiechnię- 
ty Bukowski. 

— Jakże ci się podobała ta... symfonia? — spytał. 

— Bardzo piękna — odrzekłem, budząc się z roz- 
marzenia. — Siądź przy mnie, stąd lepiej... słychać. 

— Za blisko — zresztą teraz przerwa w koncercie — 
przejdźmy się po ogrodzie. 

— Chętnie. 

Wyszliśmy w odległą aleję. Bukowski milczał, nu- 
cąc jakiś motyw z odegranej symfonii. 

— Lubisz muzykę?— zapytałem, 

— O ile mi nie przeszkadza — odrzekł krótko i da- 
lej nucić zaczął, widocznie jednak czem innem zajęty. 

Mijające nas grupy osób dostarczyły materyąłu do 
kilku spostrzeżeń, z których przecież nie mogła się 
spleść ciągła rozmowa. Wreszcie zaczęto grać. 

— Zostajesz jeszcze? — zagadnął mnie nagle. 

— Zapewnie — odpowiedziałem nieprzygotowany 
na to pytanie. 

: — Ja idę dp domu— rzekł stanowczo. 

— Zatem do widzenia. 
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Rzeczywiście wyszedł z Doliny, chociaż sądzitem, 
że tylko chciał aię ze mną rozłączyć. Co go wypędzało? 
Czy jakieś przykre wrażenia, czy moja obecność? Zły 
na siebie, że mimowoli sprawiłem mn może przykrość, 
wkrćtce opuściłem również koncert. 

I znowu na kilka tygodni Bakowski zniknął mi 
z oczu, jakkolwiek nie ustąpił z pamięci. Jednego dnia 
wreszcie potrzebując kupić sobie jakieś dzieło, udałem 
się do księgarni, w której on pracował. Zastałem go 
zmienionym, jak gdyby chorym, ale jednocześnie cie- 
plejszym dla mnie, niż zwykle. Narzekał na zajęcia 
mechaniczne, nieod powiadające jego usposobieniu, 
mówił o powrocie do Archiwum, a przedewszystkiem 
prosił, ażebym go często odwiedzał. Odwiedzałem go 
tez prawie codzień, pociągany nieprzepartą siłą, która 
powoli splatała między nami węzeł serdeczniejszego 
stosunku. Raz — było to w styczniu — umówiliśmy 
się pójść nazajutrz do teatru. Jak zwykle przybyłem 
wieczorem do księgarni, i podczas gdy Bukowski za- 
łatwiał interesantów, ja przeglądałem na bokn świeże 
wydawnictwa. Właśnie miałem mu zwrócić uwagę, że 
już pora widowiska się zbliża, gdy do księgarni weszły 
dwie kobiety. Jedna z nich była to dobra moja zna- 
joma, pułkownikowa Kubowicz, która straciwszy w Ki- 
jowie męża i mowę ojczystą, powróciła do kraju, ażeby 
odzyskać przynajmniej to, co się odzyskać dało. Mioao 
późnego wieku i otyłości czynna, wiecznie zajęta wiel- 
kiemi i małemi sprawami miejscowego życia, groma- 
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ikłla obok siebie dość liczne towarzystwo, w którem 
i ja kilkakrotnie &^ znalazłem. Opadłszy na krzesło 
zmęczona, rzekła do Bukowskiego widocznie skażoną 
polszczyzną: 

— Pozwólcie mnie, panie, kilka świeżych walców 
Straussa. 

Henryk przyniósł paczkę nut i rozłożył je przed 
pułkownikową. W tej chwili druga, przybyła z nią ko- 
bieta podniosła z twarzy gęstą, czarną woalkę i zbli- 
żyła się do stołu. Bukowski zbladł, ja omal głośno nie 
objawiłem zdziwienia. Była to bowiem-^ ona. 

— Czy mogę dostać u panów »Ży<jie zwierząt* 
Brehma? 

— A tobienaco,mileńka?-zawołała pułkownikowa. 

— Chowam koty— odrzekła śmiejąc się nieznajoma. 
Spojrzałem na Bukowskiego. Stał blady, usta mu 

drżały, oazy świeciły gorączkowo, a twarz wyrażała 
jakąś nieprzytomność. 

— Czy więc macie panowie Brehma? — powtórzyła 
nołoda kobieta. 

Pytanie to otrzeźwiło go. Wyszedł do drugiego po- 
koju i przyniósł książkę. 

— Com winna? 

— Dwa ruble—odrzekl Henryk, zupełnie spokojny 
a nawet ironicznie uśmiechnięty. 

Tymczasem pułkownikowa, mrucząc ciągle, wybrała 
kilka walców i kazała je sobie .zapakować. Wtem do- 
strzegła mnie. 
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-^ Chwyciliśmy— zawołała podbiegając—ukryć się 
paa cłiciałeś — lia? Ślicznie, comme U faut młodzieniec. 
Dom mój omija i przywitać nawet przy spotkaniu nie 
raczy. 

— I owszem pani... — próbowałem się tłomaczyó. 

— Nie wykręcicie się, jak wiun — przerwała.— No, 
otwarcie, dlaczego pan u mnie nie byłeś tak długo? 

— Zajęcia... 

— Znam ja wasze zajęcia, ałe już prosić nie zacznę. 
U mnie łaska życzliwycłi znaczy dużo, a niełaska nie- 
życzliwych — mało. Przed bramą nie stanę i łapać do- 
brodzieja nie będę. 

— Ależ-najchętniej — kiedy pani pozwoli. _ 

— Ze słów sznur do nieba ukręcisz, a na dach po 
nim nie wleziesz. Pozwolenia nie potrzeba, pan wiesz, 
że u mnie co wtorki drzwi dla znajomych otwarte. 
Jeśli więc chcesz muie przekonać, nie gadaj dziś, tylko 
przyjdź jutro. 

To rzekłszy, odbiegła, wzięła nuty i kłaniając mi 
się zdaleka, dodała ciszej we drzwiach, puściwszy 
naprzód swoją towarzyszkę: 

— W nagrodę poznam pana z ładną kuzynką. 
Wyszła. Bukowski popatrzył długo na mnie, potem 

w okno, wreszcie rzekł drżącym głosem: 

— Nie mam chęci iść do teatru, ale poszedłbym 
do ciebie. 

— Dobrze. 

Za chwilę byliśmy na ulicy. 
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Jako wiele obiecujący kryty k jednego z pism war- 
tszawBkich i dlatego pobierający aż grosz od wiersza 
chętnie drukowanych artykułów, mieszkałem do spółki 
z tyleż obiecującym i tyleż cenionym kolegą w dwu 
pokoikach na trzecim piętrze, w olbrzymim domu przy 
ulicy Wielkiej, której nazwa była jedynem zadowole- 
niem naszej głodnej sławy. Gdym zapalił świecę, spo- 
strzegłem Henryka, stojącego nieruchomie na środku 
pokoju z oczyma utkwionemi w podłogę. 

— Rozbierz się i siadaj — prosiłem. 

Zdjął palto i rzuciwszy się na najbliższe krzesło, 
zapytał: 

— Czy jesteśmy sami? 

— Zupełnie. 

— Bo widzisz — rzekł jakimś prz)^ kry m tonem — 
jeżeli ty jesteś już niepotrzebnym spowiednikiem mo- 
ich wyznań, to tem bardziej zbytecznym byłby jeszcze 
ktoś drugi. 

— Ależ mój drogi — zauważyłem zdziwiony — ja 
wcale żadnych wyznań od ciebie nie żądam. 

— Mimo to przyszedłem tu, ażeby się wyspowiadać 
przed tobą z pewnych grzechów mojego serca; nie 
dlatego, że chcę, ale dlatego, że muszę. 

Umilkliśmy na chwilę. 

— Czy nie mógłbyś mnie i siebie uwolnić od tych 
przykrych zwierzeń? — spytałem zakłopotany. 

— Nie — odrzekł Bukowski i znowu zamilkł. 
Blada jego twarz to obciągała się chmurami, to 
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rozjaśniała ironicznym nimiecbem. Czasem robił wra- 
żenie człowieka zbolałego, który ma przed eudzeci 
okiem odsłonić jakąś głęboką ranę, a czasem znown 
domnegó, który ma odkryć upokarzającą tajemnicę* 

— Jeżeli clicesz mnie zrozumieć — rzekł wreszpie 
z wysiłkiem — pamiętaj zawsze, że jestem marzycielem 
nadzwyczajnie wrażliwym. Ludzie otrzymują od natury 
rozmaite serca: jedni tak twarde, że uczucia zbierają 
się w nich jak para w kotłach metalowych, której nad- 
miar może je rozerwać, ale nigdy rozszerzyć; inni 
znowu tak elastyczne, że każde silniejsze tchnienie roz» 
dyma je jak balony gumowe. Takie właśnie rojŁdęte,^ 
wielkie, ale wątłe serce prawdopodobnie w spadku pa 
matce ja posiadam. Ukłuj je najdelikatniejszą szpilką,, 
opadnie puste, do powtórnego napełnienia nie^datne» 

Przerwał, widocznie strudzony i znowu żywiej mó« 
wić zaczął. 

— Nazywano mnie zawsze zimnym i złośliwym. Nie 
dziwnego; dopóki gawrony, składające połowę ludzkie- 
go rodu, nie wykąpią się w wodzie, przypuszczają aa- 
pewnie, patrząc na nią zdała, że ją szlifować można. 
Byłem zimny, ale przy zetknięciu się z rzeczywistością^ 
która moje rozpalone marzenia mroziła; byłem złośli- 
wy, bo strzegłem przed zniewagą i rabunkiem skarb 
uczuć moich. Język jest mieczem, którym bronisz do- 
stępu do swej duszy złodziejom i mordercom, a któ- 
rym z przyjaciółmi, zwłaszcza gdy ona jest pusta ^ 
obierasz spokojnie kartofle na pokarm codzienny. 
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Ten dziwny, dosadnemi porównaniami naładowany 
wstęp jeszcze bardziej pobudził moją uwagę. Niecier- 
pliwie też oczekiwałem właściwych wyznań Bukow- 
skiego. 

— Przed pięciu laty — rzekł on po długiej przer- 
wie — dobry czy zły los sprowadził mnie pewnego wie- 
czoru do teatru. Usiadłszy w krześle, spostrzegłem 
niedaleko w loży parterowej obok podstarzałej kobiety 
drugą bardzo młodą, do której siedzący poza niemi^ 
średniego wieku mężczyzna coś z zajęciem szeptał. Ona 
nie odpowiadając mu wcale, wodziła we*sołemi oczyma 
po teatrze, a zauważywszy, że pilnie się jej przypa- 
truję, zatrzymała je dłużej na mnie. Nie cłicę zbyt 
obnażać swego serca, więc nie będę cię szeroko zazna- 
jamiał z tem pierwszem jego odurzeniem. Dość, że 
doznałem jakiegoś zamętu w głowie, przed wzrokiem 
zawisła mi mgła, zapomniałem o przedstawieniu, o przy- 
zwoitości, z natręctwem igły magnesowej zwracałem 
się ustawicznie do niej, olśniony, drżący, nieprzytomny. 
Wyobraźnia rozwieszała przed moją myślą najroz- 
koszniejsze i najboleśniejsze obrazy. Raz ukazywała 
mi tę kobietę w świetle spełnionych marzeń, to znowu 
w mrokach męczeństwa, wreszcie na niedostępnych dla 
mnie wysokościach tronu społecznego. Pod wpływem 
tych zmieniających się obrazów omdlewałem z rozko- 
szy, konałem z boleści lub drętwiałem z rozpaczy. 
Dreszcz mną zatrząsł, gdy odzyskawszy na chwilę 
świadomość swego stanu, pomyślałem, że może cały 

Świętochowski. Pisma t II. *^ 
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ten gwałtowny przypływ uczucia nie będzie miał ża- 
dnego ujścia i wiecznie burzyć się będzie, zamknięty 
w mej piersi. Ach, gdyby, wtedy oberwał się był świecz- 
nik, który wisiał nade mną i roztrzaskał mi głowęl... 
Nie śmiej się, bo wybiegłszy z teatru, otrzeźwiony świe- 
źem powietrzem, sam się gorzko rozśmiałem... Głu- 
pia duszo — powiedziałem sobie — ty taflo fotograficzna, 
odciskasz na sobie obraz nieznanej, poraź pierwszy 
widzianej kobiety, która może... Nie śmiałem jednak 
dokończyć tej przestrogi obudzonego rozumu, bo on 
całkiem płomienia nie ugasił. Najsilniej wydarte uczu- 
cia pozostawiają w pamięci korzenie, z których na no- 
wo odrastają. Mimo więc wszelkich wyrzutów i uwag 
rozsądku, nietylko nie mogłem zadusić w sobie wspo- 
mnienia, ale nawet widziałem, że ono ciągle się odra- 
dza. Zacząłem unikać ludzi, towarzystw, miejsc publicz- 
nych. Upłynął rok, który mnie nieco uspokoił. Prze- 
chodząc razu pewnego przez Ogród Sasin, spostrzegłem 
w równoległej alei owego mężczyznę z loży, prowadzą- 
cego kobietę. Zapomniałem o wszystkich postanowie- 
niach i zbliżyłem się spiesznie. Była to rzeczywiście — 
ona: blada, z widocznymi śladami choroby na zmęczo- 
nej twarzy, śród której żarzyły się tylko spotęgowanym 
blaskiem piękne, głębokie oczy. Wesołe i żywe dziew- 
czę zmieniło się na poważną kobietę. Spojrzała na mnie 
tak obojętnie, jak na mijany słup przy drodze. Kto 
ona jest? Po raz pierwszy to pytanie i tylko to pytanie 
owładnęło wszystkiemimojemi myślami. Gdyby wtedy 
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znalazł się był człowiek zdolay mi na nie odpowiedzieć, 
byłby mnie może wyrwał z tego miłosnego kokonu, 
który na około siebie oprządłem i w którym powoli 
zasycham. 

— Dlaczegóż nie wyśledziłeś tej kobiety — przer- 
wałem — nie starałeś się dowiedzieś o jej nazwisku, 
poznać? 

Uśmiechnął się smutnie. 

— W tem — rzekł — tkwi właśnie tajemnica mojej 
natury i mojej miłości. Zrobiłby to człowiek, słabiej 
odczuwający wrażenia i mniej rozmarzony. Zanim 
myśli moje nabrały energii do chodzenia po ziemi, juź 
je wyobraźnia uniosła do nieba. Nie mając na razie 
żadnego objaśnienia, prócz kilku w lot schwytanych 
i dowolnie wytłómaczonych spostrzeżeń, pozostawiony 
sam na sam z zagadką, zacząłem ją rozwiązywać tak, 
jak mi serce doradzało. Rzuć w takie gorące serce obraz 
pięknej kobiety, a z pewnością narodzi się w niem 
anioł. A gdy on się narodzi, zamkniesz go i strzedz 
będziesz, ażeby mu rzeczywistość nie odłamała skrzy- 
deł i nie poplamiła szat białych. Wszyscy ludzie są 
o tyle piękni, o ile mniej poznani. Huryski raju ma- 
hometauskiego dlatego tak urocze, że mają na ziemi 
twarz zasłoniętą. Natura dała nam wyobraźnię, aże- 
byśmy ozdabiali jej twory. Gdyby zwleczono całą tu- 
nikę z Fryny, gdyby na wskroś prześwietlono jej ciało, 
zamiast uniewinnić z zachwytu, sędziowie potępiliby 
ją z odrazy. Sparta nie znała idealnej miłości, bo jej 
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dziewczyny z chłopcami gimnastykowały się nago na 
placacłi publicznych. 

— Ależ mój Henryku — zawołałem — nie wyma- 
gając za wiele, mogłeś jednak przy poznaniu tej ko- 
biety znaleźć w niej bardzo dużo. 

— Albo nic — odparł gorączkowo. — Kto mi za to 
poręczy? Ja ją w samotnych marzeniach moich wy- 
pieściłem, ona jest dla mnie wcieleniem wszystkich 
cnót i uroków, światłem mojego życia, a tymczasem 
może to tylko piękny zraz podany do spożycia boga- 
temu panu, może cudownie opierzona gęś, może nała- 
dowana namiętnościami maszynka, elektryzująca mar- 
twych rozpustników. Wierz mi, najrozumniejszym ko- 
chankiem był Don Kichot, który z prostej dziewki 
wyidealizował sobie najwznioślejszą istotę i nie znał jej. 

— Błąd twój i osnute na nim dziwactwa— wtrąci- 
łem znowu — oparte są na przesadzie. Dlaczegóż ona 
ma być czemś najgorszem, a nie, przypuśćmy — do- 
brem? Weź prawdopodobieństwo przeciętne, ludzkie... 

— I ono ma dość kolców — odparł wzgardliwie. — 
Posłuchaj. Zdarzyło ci się zapewnie spotkać kobietę, 
która cię oczarowała samym swoim widokiem. Patrzysz 
na nią, podziwiasz, z jej oczu przegląda niewinność, 
na jej ustach drga uczucie, spodziewasz się w niej 
wszystkiego, co tylko marzenie twoje zapragnąć może. 
Czy nie lękasz się wtedy, ażeby z tych koralowych ust 
nie wybiegło niedorzeczne słowo? Gdy usłużny zna- 
jomy, spostrzegłszy twoje zajęcie, podejdzie i powie: 
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podobała się panu rałoda żona starego radcy, która 
tyle kosztuje swych wielbicieli, że na dzisiejszą jej 
toaletę aż trzech podobno się złożyło — czy wtedy nie 
doznasz przykrości? Czy nie zgrzytną ci w uszach sło- 
wa, gdy usłyszysz o innej: dobra dziewczyna, szkoda 
tylko, że ojciec ukradł majątek nieletnich? Słowem, 
jednąbyś kochał, gdyby jej przodek psów nie łapał, 
drugą — gdyby jej matka z oficerami nie uciekała za 
granicę, trzecią— gdyby nie należała do pewnego wy- 
znania — a niema takiej, któraby, jeżeli nie w sobie, to 
około siebie, nie posiadała jakiejś skazy lub wreszcie 
jakiegoś ograniczenia dla twych uczuó. I ty chcesz, 
ażebym ja dziś dowiedział się kto ona? Kimkolwiek 
jest, nie jest w rzeczywistości moim ideałem. Nie szu- 
kając nigdy, spotykam ją od lat pięciu ciągle: widy- 
wałem ją w najrozmaitszych usposobieniach i sytua- 
cyach, z których zawsze zdjąłem jakąś dla niej ozdobę, 
które jednak mogły również przekonywać, że ona jest 
niewinną, czułą, rozumną, zacną a nawet... polką. Ko- 
chać można tylko obrazy ludzi, ale nigdy ich wnętrzno- 
ści, kochać można jedynie kobiety, wyrwane ze sto- 
sunków rzeczywistych, bez nazwiska, bez rodziców, 
bez religii, bez narodowości, bez wszystkiego, same, 
wyjęte z ram, od których na nie czasem cień pada. 
Rozumiesz teraz, dlaczego nie chcę nic o niej wiedzieć? 
Wyspowiadałem się zaś przed tobą dlatego, że przy- 
jąłeś zapro8Z'enie pułkownikowej, że ją u niej poznasz, 
że mógłbyś nieopatrznem słówiciem ukłuć ten wydęty 



Digitized 



byGoogk 



134 ONA 

miłością balon, który się zwie mojem sercem. Naj- 
śmieszniejsze dziwactwo jest dla kogoś równie po- 
trzebnym organem życia, jak dla innego najpoważniej- 
szy rozum. Gdybyś więc po tem wyznania chciał mnie 
kiedykolwiek w tem dziwactwie skaleczyć, zmieniłbym 
wagę szacunku, który mam dla ciebie, na wagę wzgardy. 

To rzekłszy podał mi rękę i wyszedł. 

Długo rozmyślałem nad tą tajemnicą i groźbą. Opa- 
miętawszy się, mimowoli zawołałem: 

— Pójdę do pułkownikowej i muszę się dowiedzieć, 
kto ona! 

Mimo silnego postanowienia i zaostrzonej ciekawo- 
ści, zawahałem się w ostatniej chwili: czy pójść i po- 
znać tę, która prawdopodobnie była jej „piękną sio- 
strzenicą" , czy też uni knąć pokuszenia. Odciągały mnie 
dwa bardzo ważne względy: z jednej strony obawia- 
łem się, ażeby nieostrożnem słowem nie ugodzić później 
Bukowskiego i nie przeciąć mojego z nim stosunku, 
z drugiej — ażeby ona nie wydała mi się istotą nie- 
godną jego uniesień. Jeżeli ją poznam, czy zdołam po- 
wstrzymać się od uchylenia rąbka zasłony, od rozja- 
śnienia jego wątpień promieniem radosnej nowiny lub 
rozdarcia jego marzeń mieczem nielitościwej prawdy? 
Gdy rozum się waha, ciekawość podsuwa mu zawsze 
jakiś wybieg do obejścia skrupułów. I ja więc powoli 
wytłomaczyłem sobie, że obawy moje są płonne a na- 
wet śmieszne: bo i jakąż miałem pewność, że to ona 
właśnie jest siostrzenicą pułkownikowej i że ją u niej 
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spotkam? UspokojoDy tern przekonaniem, ubrałem się 
spiesznie i wyszedłem. 

Na wszelkie zabawy do Rubowiozowej towarzystwo 
zbierało się bardzo wcześnie. Spóźniających si§ gospo>- 
dyni witała mniej lub więcej ostrym docinkiem. Była 
już godzina dziesiąta, gdy po długim namy.^le przyby- 
łem wreszcie na ulicę Królewską, gdzie Rubowiczowa 
zajmowała bardzo wytworne mieszkanie. 

— Pan przyszedł świece gasió, bo my już po nabo- 
żeństwie — rzekła z Właściwą sobie rubasznością, z któ- 
rej przebijała się jednak uprzejmość. 

— Zdaje mi się, że dopiero kazanie, szanowna pa** 
ni — odpowiedziałem z uśmiechem. 

— Należy się ono panu — ha? 

— Naturalnie. 

— Zając w occie — jaki kruchy! No, ja nie mszczę, 
ale proszę: albo od Rubowiczowej daleko uciekać, albo 
do jej domu zaglądać. Jeśli wam niewygodny moi 
mebli, albo nie po guście kuchnia, to możecie powie- 
dzieć, ja zmienię. 

Pułkownikowa, która dość czystą zwykle polszczy- 
zną zaczynała rozmowę a dość kulawą kończyła, po- 
czuwszy, że zaplątała się w „ukrainność**, uścisnęła 
mnie tylko za rękę i odeszła. 

Po mężu swoim zatrzymała w spadku dwie niechęci: 
do szlachty i do żydów. Oba te więc żywioły, przynaj- 
mniej imiennie, nie wchodziły w skład jej towarzystwa. 
Rzeczywiście jednak tu i owdzie wyskakiwały z twarzy 
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znamiona typu semickiego lub przedzierały się przez 
demokratyczną maskę szlacheckie półsłówka. Nie mo- 
gło nawet być inaczej tam, gdzie towarzystwo stanowiło 
arystokracyę dachową. Naród nasz, jako naród, zbyt 
niedawno żyje, ażeby mógł swe salony ozdabiać gwia- 
zdami, które zaświeciły pod chłopską lub mieszczańską 
strzechą. 

Zebranie tego dnia było niezwyczajnie liczne. Śród 
obfitego grona strojnych, przeważnie mi nieznanych 
kobiet (bo przez dom pułkownikowej przepływała nie- 
mal co tydzień nowa fala ukraińskich, wołyńskich, po- 
dolskich i litewskich „rybek"), spostrzegłem znaczny 
zapas literatów, umiejących korzystać ze „staropolskiej 
gościnności", kilka młodych malarzów, widzących 
wszechświat w chudym koniu, dwu aktorów dopełnia- 
jącycli tryumfami na estradzie niedobór w powodze- 
niach teatralnych, jednego muzyka, zaznamiającego 
publiczność salonową z „urywkami** swej niedokończo- 
nej jeszcze, ale szerokiej kompozycji — a obok tego 
pośledniejszego, chociaż uajkrzykliwszego gatunku 
kilkudziesięciu ludzi poważnych, wcale niegłośnych, 
lecz nie mniej stanowiących główny i stały rdzeń to- 
warzystwa Rubowiczowej. 

Witając najbliższych znajomych, przeleciałem za- 
ciekawionym wzrokiem po twarzach kobiet, pewien, 
że zobaczę ją, królującą niepodzielnie, otoczoną tłu- 
mem wielbicieli. Nie dostrzegłem nigdzie. Nie wierzy^ 
lem własnym oczom — przepatrzyłem salon raz, drugi. 
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trzeci, może dziesiąty — daremnie. Ogarnęło mnie ja- 
"kieś dziwne uczucie niesmaku, gniewn. Jakkoilwiek 
w domu usunąłem skrupuły wyjścia przypuszczeniem, 
ie jej tu nie spotkam, teraz nie taiłem przed sobą, że 
przyszedłem tylko dla niej. Zawód spotęgował moją 
•ciekawość, pod której wpływem zapomniałem o Hen- 
ryku; zdawało mi się, że jej poszukuję dla siebie, dla 
zadowolenia pragnień własnego serca. 

Zły, niezadowolony, usiadłem w kącie salonu, bez 
chęci przyjmowania udziału w żywo toczącej się roz- 
mowie o jakimś olbrzymim zapisie dla chłopów. Nie 
zauważyłem nawet, że obok ranie znalazł się znajomy 
lekarz, daleki krewny Riibowiczowej, jeden z najprzy- 
jemniejszych jej gości— p, Grzywacz. 

— Chyba my musimy odmłodnied— rzekł przyja- 
cielsko — kiedy tacy jak pan się starzeją. Co to, chory 
pan jesteś? 

Zagadnięty niespodzianie, osłoniłem się wymówką: 

— Towarzystwo mi nieznane. 

— Tem lepiej — zaśmiał się Grzywacz — większe 
najęcie budzi. Masz pan dziś bardzo obfity wianuszek 
pięknych kobiet. Już to pułkownikowa umie wynajdy- 
wać róże. Co prawda, posiada ona tyle ładnych kuzy- 
nek, że mogłaby ich wdziękami natchnąć cały batalion 
poetów. Panny, wdowy, rozwódki, mężatki — co kto 
lubi. A już taka dobra rasa, że jedna w drugą jak 
łanie. 

— Czy ich mężowie również jak— jelenie? 
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Lekarz, który lubił swobodne a nawet rubaszne 
żarty, zaśmiał się głośno. 

— I to się zdarzało, ale pozrzucali rogi i uciekli. 
Trudno, mój kochany panie: kobiety są oszczędne — 
salon serca zostawiają mężom, a jeden lub dwa po- 
koiki odnajmują kochankom. Chociaż między kuzyn* 
kami pułkownikowej jest tu taka, która własnemu mę- 
żowi nie pozwoliła przestąpić nawet progu swego serca 
i trzyma je dotąd niezajętem. 

— Cóż mąż? 

— Spróbowawszy różnych kluczó w i wytrychów,, 
dał za wygrane i rozwiódł się. 

— Która to, jeśli wolno spytać? 
Grzywacz spojrzał po salonie i rzekł: 

— Nie ma jej, musiała w tej chwili wyjśó do dru* 
giego pokoju; siedziała tam, pod lustrem. Rzadkie li- 
cho — i staremu nieraz w głowie zakręci. Piękna, że 
odżegnać się od niej nie można. Czyta ciągle, marzy, 
rwie się do rozmaitych przedsięwzięć, zakłada szkółki, 
leczy, rozrzuca pieniądze, wspiera biednych i próżnia- 
ków, wzlatuje uniesiona jakąś myślą i znowu spada 
złamana zniechęceniem — a w tern wszystkiem mar- 
nieje. Jest to cudowny, ale więdnący kwiat, nieszczę- 
śliwszy od najszczęśliwszej rzodkiewki, którą ten lub 
ów wyrwie i ze smakiem spożyje. Jest to jakaś błędna 
gwiazda, wytrącona z kolei. 

Wymawiając te słowa, Grzywacz zwykle odwraca- 
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jacy ludzi śmieszną stroną, przeszedł w ton poważny. 
Słuchałem go ciekawie, bo zdawało mi się, że mówi 
o niej. Odsunąłem jednak tę myśl, strzegąc się po- 
myłki. 

— Teraz znowu ogarnęła ją chęć badania obyczajów 
zwierząt — mówił dalej. — Nie jest to potrzeba wiedzy, 
ale przechodni smak, a raczej niesmak do ludzi. Zda- 
wałoby się, że ta kobieta przepędza życie w miłostkach,, 
a ona nikogo jeszcze prawdziwie nie kochała. Od czasu 
do czasu, jak gdyby na przekor logice, zajmuje się 
jakimś trutniem, walczy o niego, obsypuje go łaskami. 
Rzecz dziwna, im niższy gatunek ludzki, tern silniej 
ona się do niego przywiązuje. Warto ją poznać. No,, 
ale nie będę pana dłużej zajmował bajaniem, bo panny 
spoglądają na mnie z wyrzutem. Do widzenia. 

Przeszedłem się po salonie, do którego przytykał 
mniejszy, słabiej oświetlony, gdzie siedziało kilka osób, 
prowadzących z sobą cichą rozmowę. Zajrzawszy 
z po za uchylonej porty ery — drgnąłem jak uderzony: 
na małej sofce, obok młodego mężczyzny, siedziała — 
ona. Jej głębokie, dziwnie przejmujące oczy spoczęły 
na mnie z taką mocą, że niemal uczułem ich dotknięcie. 
Nie wiedziałem, gdzie się podziać. Spostrzegłszy tuż 
przy drzwiach znajomego mi ojca pułkownikowej, 
który Bamotnl^ drzemał, usiadłem obok niego. Staru- 
szek przywitał mnie życzliwie, i rad, że złapał kogoi 
do gawędki, zaczął po raz setny opowiadać dobro- 
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czynne skutki Marienbadu. Ja tymczasem łowiłem 
cłiciwie każde słowo, które z jej ust głośniej się od- 
zywało. 

— Może masz pan słuszność — mówiła ona — że 
rozumem kobiety jest miłośó. Ale nawet pod groźbą 
nierozumu kocłiać nie umiem ludzi. Pan to nazwiesz 
kalectwem, a ja doświadczeniem. Byłam już żoną. Czło- 
wiek jest zbliska istotą bardzo szpetną, szpetniejszą 
niż zwierzę, bo ono nas pozorami nie łudzi i do ma- 
rzeń nie pobudza. 

— Pozostaje więc pani tylko— rzekł gorzko młody 
mężczyzna — przypatrywać się jedynie własnej pię- 
kności. 

— Nie byłoby to tak niedorzeeznem, jak pan przy- 
puszczasz, gdyż tylko o sobie nie mam żadnych złu- 
dzeń, a więc nie doznaję żadnych rozczarowań. 

— Szkoda, że z filozofii zrobiłaś pani tylko sztukę 
obrzydzenia sobie życia. 

— I upiększenia — dodała pospiesznie. — Czy pan 
sądzisz, że odmówiwszy panu ręki, nie oddaję jej ni- 
komu? Śni mi się codzień mój kochanek. 

— Poślubij więc pani widmo. 

— Jestem już dawno z niem zamężna. 

Młody człowiek ukłonił się, wstał i odszedł. Rozmo- 
wa ta wywarła na mnie głębokie wrażenie. Zdawało mi 
się, że słowa jej splatają się harmonijnie z marzeniami 
Henryka, żenię słysząc się wzajemnie, dwieje.dziwnie 
pokrewne dusze tworzą miłosny duet. Czemu on sza- 
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lony jej unika? Jak gdyby odgadując to pytanie, ona 
spojrzała na mnie smutnie i badawczo. 
Nagle z salonu wpadła Rubowiczowa. 

— Pan tu — zawołała — sądziłam, żeś pan uszedł. 
Al obiecałam panu... 

Wzięła mnie za rękę i przedstawiając nieznajomej 
rzekła: 

— PanOkońsld, złowiony uciekinier, moja kuzyn- 
ka, pani... 

Tu wymówiła nazwisko. 

Nie cłicąc waszej ciekawości zado wolnid zmyślonem 
imieniem, a jednocześnie chcąc uszanować tajemnicę 
mojego przyjaciela, nazwiska tego nie powtórzę. 



W dwa dni potem przechodziłem ulicą Królewską. 
Przed mieszkaniem Eubowiczowej spotkałem Bukow- 
skiego. Zaledwie przywitaliśmy się, tuż około nas sta^ 
nął powóz, z którego wysiadła ona. Ukłoniłem się jej — 
Bukowski zbladł i spojrzał na mnie niespokojny. Gdy 
weszła do bramy, nie mogąc powstrzymać gwałtownie 
cisnących się słów, zawołałem: 

— Henryku, ona jest... 

— Nie chcę! — krzyknął Bukowski. 
Zamilkłem — on posępny odszedł. 

Od tego dnia unika mnie starannie. Widuję ga 
często zgnębionego. Zamiera powoli. Żal mi go ser- 
decznie. Czemuż nie mogę mu powiedzieć chociaż tylei 
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legenda perska mówi, że Bóg rozkrawał jabłka ua 
<iwie połowy i rozrzucał je po świecie; z połówek tych 
wyrosły pary mężczyźni kobiet, które do siebie ciągle 
dążą i wreszcie się łączą; otóż legenda ta, jak wszyst- 
kie inne, kłamie, bo zwykle się — nie łączą. 
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— JNie, mój Hikmecie, nie pocieszaj, bo mnie tem 
tylko smucisz. Chciałbym, żeby życie moje zgasło 
z dziśiejszem słońcem. Jak skąpiec pieniądze, z taką 
cłiciwością ja odliczałem mijające dni, ciesząp się 
każdym, który mnie do grobu przybliżał. Już nie- 
daleko... wreszcie niedaleko! 

— Ukryj się, bo cłiłód przez okno zawiewa. 

— Zdrowia mi nie przyniesie, więc go się nie lękam. 
Ale ty ciągle mnie nie rozumiesz i przypuszczasz że 
kłamię. Tymczasem... gdybym mógł wje dnem kaszlnię- 
ciu wyrzucić resztkę płuc z piersi i skonaó, zrzekłbym 
się nawet twego pożegnalnego uścisku. Hikmecie^ 
Hikmecie, bodajbyś z taką rozkoszą wychylał puhar 
życia, z jaką ja go roztrącam! Jeżeli serce mi jeszcze 
bije, to tylko dlatego, że drga nadzieją szybkiego usta- 
nia. Wpatrz się dobrze w twarz moją, gdy umrę, a zo- 
baczysz na niej szczery uśmiech. 

Zmęczony wysiłkiem Ali opadł na poduszki i utkwił 
gorejący wzrok w portret jakiegoś chłopczyka, zawie- 
szony na przeciwległej ścianie. Jego blada, wychudła 

Świętochowski. Pisma t. II. 1 ^ 
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twarz, oblana światłem zachodzącego słońca, przybrała 
trapią, żółtawą barwę, którą łagodziły zaledwie siwe, 
w nieładzie rozrzucone włosy i dłaga, roztrzepana broda. 
Hikmet akrył twarz w dłoniach i milczał. 

— Gdyby wszyscy — szeptał Ali do siebie — za- 
snęli w płonącym domu, a jam tylko jeden stał zewnątrz 
niego, rzuciłbym się w ogień dla wyratowania... obra- 
zu... żony... dzieci... Mehmeda... Yefika... razem może 
trzydzieści... niewiele miałbym trudu. 

Po chwili niemego marzenia, podniósł się znowu 
i usiadł na łóżku. 

— Gdybym mógł uwierzyć, źe ty, Hikmecie, nie 
jesteś moim przyjacielem, byłbym ci bardzo wdzięcz- 
nym. 

— Dlaczego? 

— Bo chcę ze świata zejść zupełnie wesołym. Ty 
zaś, poczciwy Mehmed, zacny Vefik i kilkunastu innych 
przeszkadzacie mi, psujecie humor. Teraz wolałbym 
zapomnieć, że znałem ludzi, którzy nie byli: złodzie- 
jami, chciwcami, wiarołomcami, którzy nie ułaskawiali 
łotrów i nie krzyżowali uczciwych, którzy nie dawali 
cnocie ślubu z występkiem. Potworny świat: dla zna- 
lezienia cnoty więcej trzeba przerzucić spodlonych 
cielsk, niż rozbić skał dla wyszukania dyamentu. Kto 
mówi prawdę — ostrzega nasze przysłowie — tego 
z dziesięciu wsi wyganiają. Wyganiano mnie z tysiąca, 
ale z grobu nie wypędzą. Sam zostanę, a nawet gdy 
koło mojej mogiły przechodzić będzie niegodziwiec 
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ocieknie przestraszony, bo usłyszy dobywający się 
z niej głos wzgardy. I cóż ja... 

Zakrztusił się gwałtownie, krew z ust chustką ob- 
tarł i legł bezwładny. Ale znowu usiadł i rzekł, śmie- 
jąc się gorzko: 

— No, zawiniłem względem ludzi: zamiast podawać 
miednicę do obmycia brudu, ja im nadstawiałem zwier- 
ciadło do przejrzenia się. Bluźniłem religii, bo Allah . 
wydawał mi się lichym konceptem, a jego prorok pi- 
janym marzycielem, bo drwiłem z głupców, całujących 
nabożnie grzebienie, którymi święci czesali swe kołtu- 
ny; obrażałem władzę, bo nie uznawałem się za proch 
na stopach nakładacza fajek ministeryalnych. Gdy raz 
napisałem w gazecie, że urzędnicy zbyt rabują skarb 
publiczny, jeden z nich, złodziej, który, gdyby mógł, 
ukradłby tęczówkę z twego oka, przytoczył mi starą 
maksymę: „bogactwo padyszacha jest morzem, nie 
pije z niego tylko świnia". Pewien kapłan, z którego 
trudniej było wycisnąć jałmużnę, niż łzę z oczu trupa, 
i który w poufnej rozmowie dowodził, że derwisz bez 
pieniędzy nawet w niebie jest durniem, wyklął mnie 
jako gorszyciela młodzieży i pozbawił chleba nauczy- 
cielskiego. Poeta nasz, który był prawowitym synem 
swego narodu, przyznał się, że tylko te dźwięki odurza- 
ją go i zachwycają: „cisz, cisz! pieczeni, gluk, gluk! bu- 
telki z winem i szuch, szuch! szeleszczącej sukni ko- 
biecej!'' Kto ma inne upodobania, kto, paląc fajkę 
wobec wyższego znaczeniem lub majątkiem, puszcza 
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kłęby dymu przed siebie, zamiast kątem ust wysuwać 
go za siebie — ten u nas grzeszy przeciw religii, mo- 
ralności, społeczeństwu, jest bezbożnikiem, zbrodnia- 
rzem, zdrajcą, wszystkiem, czem ja byłem. Ha, ha, ha!.., 

— Nie mów tak dużo — prosił Hikmet, gdy jego 
przyjaciel dostał nowego napadu kaszlu. — Przecierpia- 
łeś wiele — to prawda, ale dziś stosunki się zmieniły.., 

— W raojem sercu nic się nie zmieniło; ten grot,, 
który je zranił przed dwudziestu laty, tkwi dotąd^ 
a boleści nikt nie złagodził żadnym balsamem. Wlo- 
kłem życie, bo go potrzebowała moja rodzina — teraa 
jestem wolny. Nie odciągaj mnie Hikmecie, już dosyć 
męczarni... już czas. Mój syn za długo na ojca w gro- 
bie czeka. Marzyłem, że w nim wychowam człowieka 
doskonałego — byłby takim, gdyby mi go śmierć nie 
wydarła, zanim zdołałem wszystko mu powiedzieć i za- 
nim on zdążył objawić mi swoją wolę. O ile wszakże 
odgadłem, spełniłem ją. 

Nastąpiła chwila długiego milczenia, podczas której 
suchotnik znowu wpatrywał się w portret z niemem 
wzburzeniem. 

— Napij się słodkiej wody — rzekł Hikmet — ję- 
zyk masz spieczony. 

Ali drżącą ręką dotknął do ust szklankę i nieco- 
uspokojony, jak gdyby w zachwyceniu, słabym glosera 
mówić zaczął. 

' — Kiedy byłem z nim w Aleksandryi, wyszliśmy ra^ 
za miasto. Powracając, przechodzimy koło jakiego* 
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wzgórza, gdy syn mój zatrzymuje mnie nagle i pyta: 
co to jest, ojcze? Rzeczywiście spostrzegam dziwny 
obraz. Owo wzgórze było zasypanejn rumowiskiem 
starych budynków, jak wielka gąbka podziurawionem 
niezliczoną ilością jam, z których wyglądały psie 
głowy. Słyszałem, że ruiny dawnych miast egipskich 
służą za schronienie tym biednym, dziko żyjącym stwo- 
rzeniom, ale nie wyobrażałem sobie takiego roju. Pó- 
źniej objaśniono mnie, że ten należał do największych. 
Każdy pies wygrzebuje sobie tam dwie nory: jedną 
od wschodu, drugą od zachodu słońca — i zmienia swe 
legowisko stosownie do tego, gdzie skwar raniej do- 
pieka. Żywią się wyrzuconą przez miasto padliną, 
o ile im sępy jej nie odbiorą. Gdy żeru zbraknie, zja- 
dają własne szczenięta. Spostrzegłszy nas, psy zawyły 
chórem przeraźliwie. Jedne wychyliły się do połowy 
z jam, inne stanęły na boku wzgórza, a jedna suka 
przybiegła do mego syna i zaczęła się łasić. On wyjął 
z kieszeni bułkę i rzucił jej. Wtedy wypadła ku nam 
cała gromada chudych, wynędzniałych, z powyszarpy- 
waną szerścią, z dzikiem wejrzeniem, skomląc, szczeka- 
jąc lub wyjąc. Zacząłem cofać się, przerażony obawą 
napadu głodnych zwierząt. Ale one tylko, wijąc się jak 
węże i skowycząc przeraźliwie, lizały ręce mojego 
synka. Czasem tylko zawarczały na siebie, ani jeden 
na nas. Śród tego hałaśliwego orszaku przysunęliśmy 
się aż do Aleksandrja. Przed pierwszym domem psy 
stanęły i zaszczekawszy kilkakrotnie, wróciły do wzgó- 
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rza. Tylko jedna suka, która właśnie dostała bułkę^ 
szła ciągle w pewnem oddaleniu za nami, nawet przez 
miasto, mimo gradu kamieni, które na nią ulicznicy 
rzucali. Dopiero cofnęła się od bram łioteiu. W kilka 
tygodni potem, wyjeżdżając z Aleksandry!, gdym wsia- 
dał do dorożki, słyszę po za sobą skomlenie. Oglądam 
się i spostrzegam ową sukę, która skacze koło nas 
i ciągle odbiega do kiąbu. Syn mój zaciekawiony 
wcłiodzi do ogródka i znajduje czworo nowonarodzo^ 
nych szczeniątek. Jaka ona była uradowana, jak go 
lizałal Zawołałem portyera, i zostawiwszy mu kilka- 
naście franków, prosiłem o żywienie biednej matki. 
Przyrzekł mi. ale ona rozmowy naszej nie rozumiała, 
bo gdy siedliśmy do dorożki i odjechali, zawyła roz- 
paczliwie. Już okręt nasz ruszył, gdy syn mój woła: 
ojcze — jest. Rzeczywiście nad brzegiem stała ta sama 
ryża suka, skomląc żałośnie, a chwilami nawet gotu- 
jąc się do skoku w morze. Pomału straciliśmy ją 
z oczu. 

Wzruszony tem opowiadaniem, starzec przerwał 
i zatopił się we wspomnieniach. Ale znowu zaczął: 

— Wypadek ten zwrócił moją uwagę na rozdziera- 
jący, przez nikogo ani jednem słowem współczucia nie 
uczczony dramat śród psów konstantynopolitańskich. 
Jak wiesz, mnożą się one swobodnie, ale żyją tylko nie- 
czystościami ulic. Razu pewnego rząd, dla rozwiązania 
tej kwestyi psiej, kazał je wytruć. Rozrzucono po 
mieście przynęty ze strychiną. Padło wtedy kilka ty- 
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«ięcy ofiar. W doiu tej sromotnej egzekucyi spostrze- 
głem przez okno młodego psa, taczającego się na ulicy 
w męczarniach. Biedny za mało zjadł stryclininy i nie 
mógł zdecłinąd. Pokazałem go synowi, który, słysząc 
przed cłiwilą naszą rozmowę z żoną o środkacti prze- 
ciw otruciu, porwał butelkę oliwy, wybiegł na dwór 
i wlał całą w gardło cierpiącemu zwierzęciu. Po kilku 
godzinach pies przyczołgał się do naszego domu i legł 
zwinięty. Trzeciego dnia wyzdrowiał i naprzód objawił 
swą wdzięczność mojemu synowi. Odtąd Kady — tak 
go nazwałem — do końca życia był naszym serdecz- 
nym i nieocenionym przyjacielem. 

Kłucia w piersiach przerwały suchotnikowi opo- 
wiadanie. 

— Innym razem — ciągnął dalej — ja, syn i Kady 
wyjechaliśmy na morze. Gdy łódka zbliżała się do na- 
giej skały, która sterczy niedaleko wyspy, usłyszeliśmy 
jakieś dzikie wycia, a jednocześnie Kady zaczął wie- 
trzyć nosem i objawiać szczególny niepokój. Zauważył 
to nasz przewoźnik i rzekł z uśmiechem. „Jak on czuje 
z daleka pole bitwy swych braci. Sułtan (Mahmud) 
kazał wywieźć na tę skałę Itiika tysięcy psów, ażeby 
się z głodu wzajemnie pożarły. Już się rozdzierają od 
trzech dni". Łódź przysunęła się dalej. Wtedy ujrze- 
liśmy straszny widok. Cały grzbiet skały pokryty był 
szkieletami i kawałkami skór, a wśród tego wrzała 
wściekła walka gryzących się psów. Nie mogłem pa* 
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trzeć — krzyknąłem aa przewoźnika, żeby wracał. Syu 
mój płakał, ściskając Bladego, ja skamieniałem .. Podaj 
mi wodę, Hikmecie... 

Ledwie zdołał połknąć napój, cłiwycił się za piersi 
i upadł wznak na poduszki. Długa rozmowa, przykre 
wspomnienia wyczerpały go zupełnie. Zamknął oczy. 

— Będziesz spał? — spytał Hikmet po cicłiu. 
Ali potwierdził lekkiem poruszeniem głowy. 
Słońce już zaszło, mrok rozpostarł się po pokoju, 

którego ciszę przerywał jedynie częsty oddecłi cłiorego. 
Hikmet nie cłicąc go rozbudzić, nie zapalał świecy. 
Nareszcie, jak gdyby we śnie wyszeptał Ali: 

— Idę już... idę... mój najdroższy... Położę się obok 
ciebie... będziemy znowu... jak zawsze razem. Psy... Ha, 
łia, łia... doczekałem wreszcie tej chwili... Nikt mnie 
zabić nie cłicrał... Śmierć nie zawodzi., poczciwa! Do- 
brze mi... choć boli... No, kończ... dosyć, dosyć! 

Umilkł, ale za chwilę przytomniejszy nieco zawołał: 

— Hikmecie! 

— Jestem. 

— W tym stoliczku — rzekł omdlewającym gło- 
sem — jest kartka papieru, na której spisałem mój 
testament. 

Ostatnie słowo rozwiało się w ciężkiem westchnieniu. 
Hikmet pochylił się nad Alim, ale już nie usłyszał na- 
wet jego oddechu. Szybko zapalił świecę — na łóżku 
leżał trup. 

Szczery smutek rozlał się po twarzy Hikmeta, gdy 
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załzawionym wzrokiem wpatrzył się w martwą, a rze- 
<jzywiście uśmiechniętą twarz przyjaciela. Wreszcie 
potarł czoło, Wysunął szufladkę stolika, wyjął kartkę 
papieru i zaczął czytać: 

„Majątek mój, składający się z domu i ogrodu owo- 
<jowego pozostanie dożywotnią własnością mojej żony. 
Po jej śmierci spieniężony złożyć w bezpiecznym banku 
jako wieczysty kapitał, od którego procenty przyjaciel 
mój Hikmet lub osoba przez niego wybrana zuźytko- 
wywa(5 będzie na zakupno żywności dla najbiedniej- 
szych i najuczciwszych — psów konstantynopolitań- 
skich.* 

— Oszalał?! — syknął Hikmet, mnąc gniewnie 
w ręku papier. 
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— 1 po co ty narodziłeś się? 

— Żyć chcę. 

— Żyó? Inaczej, mój maleńki, słowo to brzmi z ko- 
lebki, a inaczej z grobu. Ty je wymawiasz tonem na- 
dziei, a ja — rozpaczy. A mój ton jest zwykłą pieśnią 
schodzących ze świata. 

— Ilu ludzi, tylu bogów, a każdy syn jest szczę- 
śliwszym o całe doświadczenie ojca. 

— Doświadczenie!... Gdybyśmy cierpieli jedynie za 
winy i błędy własne lub nawet za odziedziczony spa- 
dek grzechów rodzicielkich, wierzaj mi, że życie by- 
łoby rozrywką. Ale ty musisz nieraz pokutować za to, 
żeś się narodził, że twoje piersi chcą oddychać tem, 
nie innem powietrzem, że twoje serce uderza silniej 
na ten a nie inny głos, że... Dziecię, nieświadome wa- 
runków ludzkiego istniei\ia, czy ty wiesz, że może 
barwa twej skóry lub skręty twych włosów będą dla 
ciebie kiedyś źródłem utrapień! 

— Czas postępuje a z nim wszystko, co on niesie 
w swem łonie. 
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— Zobacz rzekę: środkiem bieży jej nurt ciągle, 
^le na załamach stromych brzegów .tworzą się wiry 
a po giadkich bokach nieruchome rozlewy. Tak płynie 
i rozwój cywilizacyi. Nie marz, że będziesz pędził z tą 
falą, która szybko naprzód się toczy, bo ugrzęźniesz 
w stojącej łasze, którą tylko powódź z głównym po- 
tokiem zlewa, a zwykle ledwie czasem wiatr silniejszy 
jej powierzchnię pomarszczy. 

— Można kręte brzegi wyprostować i wiry usunąć, 
można także przekopami do łachy ruch wprorwadzić. 

— Można? Taką niedorzeczną naiwność przebaczyć 
należy jedynie ludziom, którzy się dziś urodzili. Mów, 
że opukawszy ziemię, zbadałbyś, gdzie w niej tkwią 
źródła wulkanów lub zdrojów; mów, że z krzemienia 
wyrabiałbyś gąbki a z korka brzytwy; mów, że ze 
śniegu wyrzeźbiłbyś posągi a marmury wydął w ba- 
lony, ale nie mów, że zawsze i wszędzie bez narażenia 
«ię na niebezpieczeństwo kij nazwiesz kijem. 

— Przesadzasz, starcze, albo obrzydzasz sobie ży- 
<5ie, ażebyś łatwiej mógł się z niem rozstać. 

— O, biedne pisklę, nie przeczuwasz rozczarowań 
swej wiary, którą, jak wątły puch, potracisz strzęp- 
kami, przedzierając się przez ciernie, aż dojdziesz do 
kresu nagi i pokaleczony. Niejeden przytem kolec oko 
ci rozedrze lub w serce się wbije. Mnie niczego nie 
żal. Jeśli cię los rzuci w głęboką otchłań i jeśli, spa- 
dając, odbijać się będziesz o jej twarde i chropowate 
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Ściany, zapragniesz wreszcie roztrzaskania głowy o jej 
<lno. Taką zaś otchłanią jest zwykle życie. 

— Dlaczegóż ludzie nie umierają bezpotomnie i ro- 
-dzą dobrowolnie męczenników? 

— Dlatego, że dzieci są zwykle owocami nieprzy- 
tomnych upojeń; zwierzęcych namiętności lub lekko- 
myślnej igraszki. Gdyby w płodzeniu ich uczestniczył 
rozum, ród człowieczy zmalałby do garstki zadowolo- 
:nych swą tłustością karmników. 

— Bluźnisz, ojcze, mózg ci schorzał. 

— Stary mędrzec błogosławił bogów, że każdemu 
pozwolili pozbawić nas życia, a nikomu — śmierci. 
Powtórzysz to, zanim opadnie z ciebie ostatni zwój 
powijaka. Bo czy ty znasz swoją dolę? Ulicznik może 
stłuc szybę twego schronienia i wpuścić przez nią na 
ciebie rozwścieklony mróz; złodziej może ci zabrać po- 
duszkę i j)odesłać swemu psu; morderca może ci zabić 
matkę dla zrabowania jej srebrnego medalika; możesz 
spłonąć w ogniu, zgnić w błocie — a struny sprawie- 
dliwości, potrącone twym krzykiem, nie wydadzą naj- 
mniejszego dźwięku. 

— Nad ludźmi nie czuwają już aniołowie, ale czu- 
wają prawa. 

— Dla siły gwałtu wynaleziono tylko prawa, które 
je tłomaczą, a nie takie, któreby je zawsze obezwła- 
dnić mogły. 

— Nie dręcz mnie, przekorny duchu, bo twycli 
przestróg niawet nie zapamiętam! Jeśli nie będę mógł 
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zostać panem świata, zostanę jego żebrakiem — a jał- 
mużnę mi da. 

— Mylisz się — nie da. Czy sądzisz, że więcej od 
niego żądałem? Bynajmniej, nie pragnąłem, ażeby ka- 
pota moja była z jedwabią, tylko żeby mi pozwolono 
załatać jej dziury; nie wymagałem nawet, ażeby moja 
torba była pełną, tylko żeby w niej leżał kawałek 
chleba. I tego mi odmawiano. Gdy pracowałem, oskar- 
żano mnie, że zubożam innych; gdy śpiewałem po po- 
dwórzach pieśni, wypędzano mnie, oskarżając, że za- 
kłócam spokój. Raz, usiadłszy przy drodze, zamyśliłem 
się. Ktoś podszedł, szarpnął mnie za ramię i pogroził: 
ostrożnie z marzeniami! — Ja spoglądam na księżyc — 
rzekłem. — I na księżyc tak długo patrzyć nie wolno. 

— Śnisz, staruszku? 

— Nie śnię, prawdę mówię... Przodkowie moi do- 
statnio żyli i nadużywali wszystkiego, bo na^et swej 
wspaniałomyślności. Dziad mój, dojrzawszy na niebie 
kometę, marzył przez chwilę o lepszej doli. Ale ja nie,, 
ja nie pragnąłem więcej od jaskółki: żeby gniazdo 
przypiąć pod ulubioną strzechę, w powietrzu niecą 
much złapać i przy strudze wody się napić. Szkodnicy 
firniazdo tvkami zdrapywali a do mnie ciągle myśliwy 

prawy strzelał. Tak, moje dziecię, by- 
Lch skromny, mniej niż skromny. Ale 
3mu równą z innymi przestrzeń wymie- 
loże oprzeć nogi o dwa bieguny globu, 
kakae, bo mu nigdzie stanąć nie wolno. 
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— Czyś ty rzeczywiście pracował, ojcze? 

— Tak ciężko, że przez pory mojego ciała nie pot, 
ale krew przeciekała. Wte(}y krzyczano, że w morder- 
stwie zbroczyłem ręce. Musiałem kryć się lub uciekać* 
Ody sadziłem drzewka, sąsiad ostrzegał: przycinaj, 
niecłi nie podrosną zbyt wysoko!... 

— Kto? 

— Każdy, kto nie lubi zagajników. 

— Nie rozumiem cię, starcze. Mówisz językiem za- 
gadkowym, tajemniczym, który skrzypi w uszach, jak 
chrzęst kości szkieletu, ale nie przekonywa, 

— Zrozumiesz mnie, gdy sam umierać będziesz, 

— Moil;e — teraz nie. Teraz dziękuję ci tylko,, że 
skargi swoje kreślisz jak czarnoksięskie znaki, dla mnie 
niepojęte. Gdybym je całkowicie odgadł, straciłbym 
nadzieję, która jest duszą dziecka. 

. — Zatrzymaj ją z życzeniem mojem: bodajbyś tym 
samym wyrazem życie zakończył, którym je zacząłeś. 
Złudzenie daje odwagę. Najśmielej płynie przez morze 
ten, kto mniema, że spód okrętu jest dnem głębiny; 
a wiatry sznurami huśtawki. Zresztą, masz młodsze 
oko, więc może niem dalej widzisz. Przede mną rozpo- 
ściera się tylko mrok, rozświetlany iskrami, krzesa- 
nemi przez zgrzytające lub żrące sfę zęby. 

— A ja dostrzegam oddalone ogniska na ziemi 
i gwiazdy na niebie, których promienie padają na 
moją drogę. 

— Dostrzegasz rzeczywiście? 

Świętochowski. Pisma. t. II. H 
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— Tak. Ty mi je zasłonisz, ale oie zgasisz. 

— Seuny lunatyku, co się tobie majaczy! To ślepie 
wilka lub tygrysa, czatującego na zdobycz, zabłyszczały 
w gęstwinie. Ha, ha, ha, świat powinien codzień zmie- 
niać ludzi, bo noworodkom dałby szczęście. Będziesz 
je miał, tylko nie zapragnij niczego więcej nad to, na 
czem poprzestaje kamień, który nie myśli i nie czuje, 
który dziś znosi uderzenia przejeżdżających kół, a jutro 
tkwi w bruku chodnika, w progu kościoła lub bóżnicy. 

— Kłamiesz! 

— Umieram. 

•^ A ja żyć będę. 
, — Musisz, bo chcesz. 

— Skonał. Naokoło słyszę jakieś przyciszone głosy: 
on powiedziałby, że to groźne zmowy lub szemrania, 
a ja przypuszczam, że to miłosne szepty. Lulu, lulu — 
ten świat jest piękny, lulu, lulu — świat rozkoszny, 
lulu, łulu — świat sprawiedliwy. 
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Jjranciszek Petti, zarówno jak jego siostra Julia, 
do której poniższe listy pisał i która mi je, zamiast 
wiadomości o swym bracie, przesłała, byli dobrymi 
moimi znajomymi. On, jako zdolny rysownik i litograf, 
pracował w Neapolu, ona miała sklepik z koralami 
w Rzymie. 

Neapol, 20 sierpnia 1884. 
Koełiana Julio. Niepokoisz się o nasze życie. Dzięki 
Bogu, wszyscy jesteśmy zdrowi: żona wygląda jak 
Madonna di Foligno, a dzieci, jak aniołki. Rzeczywiście, 
zaijraza szerzy się z piorunującą szybkością: onegdaj 
umarło 30 osób, wczoraj 50, a dziś podobno jeszcze 
więcej. Ale ja mam jakąśdziwną wiarę, że nas nie 
dotknie. Nie wiem, czy ci znajomy jest następujący 
fakt. Pamiętasz, że przed siedmiu laty przybyłem do 
Rzymu, ażeby cię odwiedzić i przyjrzeć się ceremonii 
wyboru nowego papieża. Ponieważ wyjechałaś do Bo- 
lonii, więc włóczyłem się przez całe dnie po mieście. 
Nudząc się bez zajęcia, zaszedłem do litografii Venu- 



Digitized 



byGoogk 



166 CHOLERA W NEAPOLU 

tellego, gdzie niegdyś praktykowałem. Właśnie w tej 
chwili przyniesiono wiadomość, że papieżem obrany 
został kardynał Pecei. Yenutelli kazał przygotować 
portrety kilku kardynałów, najgodniejszych stolicy 
apostolskiej; był między nimi i Leon XIII. Natych- 
miast zaczęto jego portret odbijać w różnych forma- 
tach. Gdy Yenutelli obejrzał pierwsze egzemplarze, aż 
krzyknął: „Oszaleliście, taki chudy, surowy, czy to pa- 
pież tak powinien wyglądać?! "^ Rysownicy poprawili 
twarz i odbili znowu. Daremnie — ostry wyraz nie 
ustąpił a nawet wykrzywił się jakimś nieprzyjemnym 
grymasem. Wściekły Yenutelli wrzeszczał, tupiąc no- 
gami: „Wy wiecie tylko, że papieżowi trzeba podnieść 
dwa palce w górę, a gdzie dobroć, łagodność, świętość, 
anielstwol'' — -Kiedy portret podobny** — zauważył 
jeden z rysowników. , Głupi pan jesteś — ryknął pryn- 
cypał — o to nie chodzi! Nie powinien być podobny, 
ale miły, uśmiechnięty, słyszysz pan — uśmiechnięty! 
Takiego suchego jezuity, jak ten, nikt nie kupi". 
Wszyscy potracili głowy. Wtedy ja wziąłem pędzelek, 
zrobiłem kilka zmian w twarzy kardynała, odbiłem i po- 
kazał emYenutellemu. Buchnął radością: „To, co innego, 
to jest ojciec świętyl" Ściskał mnie, całował i. zaprosił 
na obiad. Nazajutrz odjechałem do Neapolu. W kilka 
dni odbieram list: „Kochany panie Franciszku! Zwy- 
cięstwo, zupełne zwycięstwo, które po części zawdzię- 
czam Panu i dlatego dzielę się z Tob^ radosną wia- 
domością. Papież ze wszystkich przedstawionych ma 
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portretów za najlepszy uznał mój. Nie skryłem pań- 
skiego udziału, za co ojciec święty przesyła Panu oso- 
bne błogosławieństwo. YenutelU^, Od tej cłiwili, droga 
siostro, wierzę, iż mnie każde nieszczęście a więc i ta 
przeklęta cholera ominie! Wczoraj zmarł w naszym 
domu pieczętarz, ale ja się niczego nie boję. I ty bądź 
dobrej myśli. Zresztą pisywać będę codzień. Twój 
Franciszek, 

Neapol, 21 sierpnia 1884. 
Kochana Julio. Zaraza morduje, jak rozszalały 
zwierz. Ludzie tracą zmysły z obawy i rozpaczy. Dziś 
przypatrywaliśmy się z okna strasznemu widowisku. 
Jakaś stara kobieta, która straciła jedynego syna, za- 
częła tańczyć na wybrzeżu, śmiejąc się dziko i klasz- 
cząc w dłonie. W zapamiętały cłi pląsach wykrzykiwała 
ustawicznie: ,,Filip, lip, lip!" Zebrał się naokoło niej 
tłum ludzi, gdy ona nagle stanęła, umilkła i utkwiwszy 
sztywny wzrok w twarzy obecnego starca, zawyła: „Ty 
przeklęty żydzie tułaczu, ty sprowadziłeś nam cholerę, 
iy zabiłeś mojego Filipa**. I rzuciła się ńa niego. Sta- 
rzec zaczął uciekać, ale tłum zabiegł mu drogę i, jak 
gdyby porażony obłędem, chwycił go i strącił w morze. 
Woda przy brzegu była płytka; nieszczęśliwy jednak, 
spadłszy ze znacznej wysokości, roztrzaskał sobie głowę 
na kamieniach. Uciekliśmy od okna. Żonę moją ogar- 
nęło takie przerażenie, że nie mogłem jej uspokoić. 
W nocy zrywała się ustawicznie^ krzycząc, że widzi 
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Żyda wiecznego tułacza. Dotąd jest rozdrażniona, ale 
mam nadzieję, że ten stan przejdzie. Byliśmy wszyscy 
na mszy i modliliśmy się gorąco. Bóg ludziom grze- 
sznym odmawia, ale prośby dzieci zawsze wysłucha. 
A Wiktorek, Basia i Ludwis błagali go o zdrowie go- 
rąco. Niech i ciebie niebo strzeże. Franciszek, 

Neapol, 22 sierpnia 1884. 
Siostro moja, zapłacz nade mną: dziś, pó kilku- 
nastogodzinnych zaledwie cierpieniach, umarła żona. 
W gmachu moich nadziei niespodziewany piorun zro- 
bił straszny wyłom. Do tej chwili nie mogę się opa- 
miętać. Budzę tę moją najdroższą, zdaje mi się, że ona 
śpi, przecież w cholerze letargi zdarzają się często. Ca- 
łowałem ją, wolałem sam, wołałem z dziećmi, topiłem 
na jej ciele lak — leży martwa. Przecież gdyby słyszała 
naszą rozpacz, gdyby do jej serca dostał się jęk naj- 
ukochańszego z naszych dzieci, Ludwisia, złamałaby 
władzę pozornej śmierci. Pisząc ten list, ciągle spoglą- 
dam na nią, czy nie drgnie — w oczach migają mi 
pozory utajonego jej życia, ale wkrótce przekonywam 
się, że to tylko pozory. Ach ten złowrogi starzec, ten 
żyd tułaczi On ją zabił, jego widmo nie odstępowało 
jej ani na chwilę. Konając, jeszcze odpychała go od 
siebie. A jeśli ona w letargu? Ja jej pogrzebać nie 
dam! Policya przychodziła do mnie, żebym zaraz ciało 
uprzątnął. Schowam ją, będę czekał tydzień, dwa, trzy. 
Anielemójnajlepszy, przyjaciółko wierna, serce szczerą 
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miłością bijące, ty mnie opuszczasz? Małgorzato, Małgo- 
rzato, niecłi mi cię niebo wróci, bo nawet ono nie bę- 
dzie nmiało takcie wynagrodzić za twoje cnoty, jak ja 
cię kochałem. Matko boska, naj litości wszą opiekunko 
nasza, wskrześ mi żonę. Zedrę stopy na pokornycłi 
pielgrzymkacłi do twoich kościołów, wszystkie od pracy 
wolne godziny poświęcę modlitwie, wyżłobię kolanami 
doły przed każdym twoim ołtarzem i łez w nie dzięk- 
czynnych naleję — tylko niech moja Małgorzata zmar- 
twychwstanie! Nie rusza się... skostniała... czarne plamy 
rozpościerają się najej cielel Umarłal Boże, ojczenasz, 
umarła! Przez głowę przesuwa mi się czarna opona, 
na której widzę żyda wiecznego tułacza. Grozi mi! Nie 
mogę pisać. Franciszek. 

Neapol, 2+ sierpnia 1884. 
Nie dziw się; zdruzgotany pierwszym gromem, nie 
odczułem drugiego. Wczoraj umarła moja córeczka. 
Wynieśli ją i pogrzebali razem z matką, która jak 
gdyby uczuła drogie ciałko i przycisnęła je do swojego 
łona. Pozostało mi już tylko dwu synków. Patrzę na 
nich i szukam śladów zarazy. Obaj zdrowi, trzymają 
się w objęciach i płaczą. Mnie czasem potoczy się łza 
wielka, gorąca. W oczach czuję żar, w sercu bolesną 
ranę,. a w głowie zamęt. Świat kręci się koło mnie, 
a ja nie mogę uchwycić w nim żadnego związku. Pa- 
raliż ogarnął całą moją duszę. W mieście słyszę krzyki 
rozpaczliwe, cholera dusi ofiary już nie dziesiątkami, 
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ale setkami. Wszystko to nic mnie nie obchodzi. Bez 
celu 1 myśli wyszedłem dziś nad brzeg morza i przez 
kilka godzin topiłem wzrok w jego łagodnie igrających 
falach. Skoczyłbym w otchłań, gdyby nie ta resztka 
świadomości, która mi dla dwojga dzieci żyć każe. 
Znikąd, znikąd pociechy! Co to za okrutny potwór — 
śmieró! Czy niebo naszych boleści nie rozumie? Uśmie- 
cha się taką pogodą, jak gdyby pod jego sklepieniami 
ludzie obchodzili najradośniejsze wesele. Wyglądam 
chmurki, wyglądam znaku, któryby pokazał, że tam 
przed tronem Boga odbija się żałobą nasz smutek: 
nic, czysty lazur nie mąci się ani jednym obłoczkiem. 
Zapuszczam weń wzrok, patrzę, czy z poza tej niebie- 
skiej opony nie wyjrzy skrzydlata dusza mojej żony 
lub dziecka. Nie widać uikogo! Uciekam do domu — 
cicho, martwo, chłopczyki całują się i płaczą. „Mama — 
pytają — nawet jutro nie wróci? Ani Basia?" Odpo- 
wiedzieć im nie mogę, gardło zaciska mi się kurczem, 
siadam, znowu pragnę iść gdzieś, sam nie wiem dokąd. 
Upadam na kolana, modlę się, ale wkrótce ueia szty- 
wnieją i znowu tężeję. Boże, ulituj się. Nie może, czy 
nie chce? Jakie prawo i za co tak mnie karze? Czyżby 
ten żyd tułacz... .Och, mrok mi na myśli zapada... 
Franciszek, 

Neapol, 26 sierpnia 1884. 
Julio droga, dziś rano skonał Wiktorek! Matko naj- 
świętsza, która tyle cierpiałaś, wstaw się za mną przed 
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Bogiem! Przecież żyłem cnotliwie, sumienie moje nie 
zardzewiało w grzechach. Precz te daremne błagania! 
Kogo ludzie ratować nie mogą, a Bóg nie chce, tego 
morze nie odtrąci! Wabi mnie ono ku sobie nadzieją 
spokoju. Ale pozostał jeszcze Lud wiś, najukochańsze 
z naszych dzieci, czyż mam go opuścić? Biedny odu- 
rzał zupełnie wśród strasznych widoków, błędnemi 
oczami wodzi naokoło siebie lub zwraca je ku mnie. 
Nie wytrzymam w tym przeklętym domu, z którego 
kątów wysuwa się ku mnie żyd wieczny tułacz ze swą 
krwawą chustą. Porzucę wszystko, wezmę na ręce 
dziecko i schronię się do kościoła. Tam mnie cholera 
nie dosięgnie, progów świątyni nie przestąpi. Boleść 
podarła mi serce w szmaty, zostawiła tylko jeden strzęp, 
w którym tkwi niepokój o to ostatnie dziecko. Jeżeli 
ranie prześladowała jakaś tajemnicza zemsta, to chyba 
jaż nasyciła się trzema ofiarami. On, przynajmniej on 
ocaleje! Dźwignę całe brzemię nieszczęść, gdy on koło 
mnie iść będzie. Boże, nie powołuj go do siebie, cho- 
ciaż ci miłą jest jego anielska duszyczka! Tak, cudowny 
przybytek Chrystusa osłoni mnie. Uciekam. Cholera do 
okien zagląda, u drzwi szemrze... Ratunku! Franciszek, 

Neapol, 1 września 1884. 
Mieszkam w kościele. Na duszę moją spadł pierw- 
szy balsam, Ojciec święty wy&łał do duchowieństwa 
list, w którym pisze: „Tym, którzy w oznaczonym 
czasie będą obecnymi na pubłicznem odmawianiu Ró- 
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źańca i w myśl naszą modlić się będą, jakoteż i tym, 
którzy ze słuszDyoh powodów w domu to uczynią, udzie- 
lamy na każdy raz odpustu 7 lat i 7 kwadragen. Tym, 
którzy to samo uczynią przjmajmniej 10 razy w ko- 
ściele lub ze słusznych przyczyn — w domu, którzy, 
wyspowiadawszy się z grzechów, Najśw. Sakrament 
przyjmą, odpustu zupełnego udzielamy. Całkowitego 
odpuszczenia grzechów i kar udzielamy także wszyst- 
kim tym, którzy albo w samą uroczystość Różańca 
świętego, albo wktórybądź dzień całej oktawy duszę 
z grzechów oczyszczą, do Stołu Pańskiego z nabożeń- 
stwem przystąpią, i również w myśl Naszą w którym- 
bądź kościele do Boga i Matki Jego Świętej modlić 
się będą**. Skarżyłem się, że ojciec św. obiecuje tylko 
odpuszczenie grzechów, a nic nie mówi o skuteczności 
różańca przeciwko cholerze, ale spowiednik upewnił 
mnie, że to się samo z siebie rozumie. Więc odmawiam 
różaniec; ach, Julio, jak ja gorąco się rnodlęl Mam 
nadzieję. Franciszek. . 

Neapol, 3 września 1884. 
Ludwik umarł przed ołtarzem. Nie pytaj o mnie, 

Franciszek, 

* * 

* 

Na kopercie listu, który niespokojna Julia wysłała 
do swego brata, poczta neapolitańska odnotowała: nNie- 
doręczony z powodu utopienia się adresata". 
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